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Le dictionnaire est peu loquace. Un collection-
neur est celui qui fait des collections. La col-
lection étant définie par une réunion d’objets,
voire un assemblage, une accumulation, un
amas, un ensemble, un groupe. Une quantité,
en somme, qui ne préjuge en rien de sa qua-
lité, exception faite du rassemblement d’imbé-
ciles que les dictionnaires définissent toujours
par les termes : « une belle collection ». 
Plus sérieusement, si certains collectionnent
les timbres-poste, les papillons, les pierres
précieuses, les tableaux, d’autres collection-
nent des gardiens de reliquaires, des vases
funéraires, des netsuké, des poulies de
métiers à tisser, des moules à hosties ou des
moules à gaufres. Pour la plupart, une pas-
sion : la curiosité. Pour tous, un sentiment qui
prend racine dans un rapport particulier à
l’objet : sa possession. « J’ai », donc je suis. 
Mais qui est le collectionneur ? Un artiste, un
curieux, un spéculateur, un marchand, un
accapareur, un esthète… ? Et pourquoi col-
lectionner ? Posséder ne va de soi nulle part,
nous disent les chercheurs ; et ce d’autant
plus lorsque les objets collectés ont été fabri-
qués pour des cultures autres que celle de

leur nouveau propriétaire ou ont perdu cette
valeur d’usage, cette raison d’être qui don-
nait aux utilisateurs leur « raison d’avoir ». 
Qu’est-ce qui fait alors le sens de cette nou-
velle relation entre collectionneurs et objets ?
Le plaisir de posséder, d’être possédé ? L’un
va rarement sans l’autre. La possession est 
à ce prix et parfois au prix le plus fort. 
Une aberration pour certains qui voient dans
l’objet acquis la consécration d’une valeur
sans usage ou plus exactement un usage 
qui n’existe plus et ne peut avoir de valeur. 
À quoi peut donc bien servir un objet laid,
inutile, parfois aussi morbide qu’un crâne-
trophée ou aussi encombrant qu’une
machine à laver ? 
Rapports étonnants. En apparence peut-être.
Car si les objets possédaient des qualités
intrinsèques indépendantes de celui qui les
observe, chacun les percevrait de la même
manière. Or il n’en est rien. L’intérêt des col-
lectionneurs tient moins à la nature de l’objet
qu’à leur propre état de curiosité. C’est pour
cela que nous avons choisi cette fois le collec-
tionneur comme objet de curiosité. Ce dossier
est un premier pas dans cette direction.
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vanité comme l’écrivait Pascal. Le plus sou-
vent on ne veut savoir que pour en parler ».
« C’est vrai que les objets nous font beau-
coup parler, continue le collectionneur, mais
moins pour s’imposer que pour partager des
émotions, des expériences », avant d’ajouter,
à demi mots, que les réactions que les objets
provoquent chez ses visiteurs (rejet, étonne-
ment, admiration ou indifférence) sont aussi
de bons indicateurs des affinités qu’il aura ou
non avec ceux-ci. « Au fil des entretiens,
reprend Monique Jeudy-Ballini, on se rend
compte que c’est moins la manière dont un
collectionneur construit sa collection que
l’imaginaire développé autour des objets qu’il
rassemble qui est intéressant. Pourquoi cet
objet et non pas celui-ci ? La réponse peut,
par exemple, être contenue dans les repré-
sentations qu’ils ont des sociétés dont sont
issus les objets. » Une sorte de pari et de pros-
pective un peu épistémologiques conduisent
progressivement les deux ethnologues 
à échafauder une réflexion d’ensemble : 
« Peut-on faire l’ethnographie des représen-
tations des collectionneurs d’art primitif ».
Une réflexion qu’encadre désormais le sémi-

naire qu’elles viennent de lancer à l’École des
hautes études en sciences sociales de Paris4. 
« S’il y a eu beaucoup de travaux sur les col-
lectes, les constitutions de collections muséo-
graphiques, tout ce qui concerne l’appropria-
tion de l’art non occidental, il y a en revanche,
très peu de travaux sur les collectionneurs pri-
vés. Au niveau théorique, les axes de réflexion
sont nombreux ; on peut corréler ces
recherches avec les nombreux travaux déjà
menés sur la vie sociale des objets. Mais au
niveau pratique, la chose est plus difficile. Être
ethnologue n’est pas forcément une bonne
carte de visite. » Esthétisme et ethnologie
font rarement bon ménage5, et le fait d’ériger
les collectionneurs en objet d’étude peut
engendrer chez eux inquiétudes et méfiance ;
d’autant plus que ces derniers, tout autant
possédés que possédants, vouent à leur col-
lection une passion souvent exclusive. Le ter-
rain n’est pas facile. Entre société d’origine et
société d’adoption, entre objet décontextua-
lisé puis recontextualisé, le collectionneur est
parfois aussi méfiant que l’autochtone. 
« Rencontrer un collectionneur, précise
Monique Jeudy-Ballini, c’est avoir en face de

Mme Pierre Loeb,
rue Desbordes-
Valmore en 1929.
© Archives Galerie
Albert Loeb.
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«L es objets ont une vie, une signi-
fication dans les sociétés dont
ils sont issus. Quand on va en

Océanie, on trouve normal d’étudier le rap-
port aux objets de ces populations, pourquoi,
pour qui, comment ils sont fabriqués. » D’au-
tant plus normal que Brigitte Derlon et
Monique Jeudy-Ballini sont ethnologues1.
Depuis une quinzaine d’années, elles s’inter-
rogent sur le sens des objets qu’elles rencon-
trent dans l’archipel Bismarck, une région
située au nord-est de la Nouvelle-Guinée,
dont les sculptures, à l’image des effigies
d’ancêtres du culte Uli de Nouvelle-Irlande
figurent parmi les plus remarquables formes
d'expression artistiques régionales2. « Lorsque
ces objets sont rapportés dans nos propres
sociétés et se retrouvent soudain entre les
mains des collectionneurs, ils deviennent rare-
ment des objets d’étude. Pourtant, les rela-
tions qui s’établissent entre eux et les collec-
tionneurs ne vont pas forcément de soi »
explique Brigitte Derlon. Ces objets n’ont-ils
pas été fabriqués au départ pour d’autres per-
sonnes que ceux-ci et produits par des socié-
tés différentes des leurs, aux pratiques cultu-
relles, cultuelles, sociales qui leur sont large-
ment étrangères. « Pourquoi s’entourer alors
d’objets ? Quelles connivences s’établissent
entre eux et son propriétaire ? poursuit
Monique Jeudy-Ballini. Pourquoi vivre dans
leur intimité ou les laisser vivre dans la nôtre ?

Et puis pour faire quoi avec eux ? Ou pour
dire quoi ? Car le rapport à l’objet est peut-
être moins important que la relation aux
autres (proches, amis, collègues…) que celui-
ci engendre et suscite. Confidences, respect,
admiration, curiosité vis-à-vis du collection-
neur ? Posséder se définirait-il plus en termes
d’être que d’avoir ? » Ainsi, ce collectionneur
qui possède des objets océaniens, pour « se
déconditionner comme il dit, de son emprise
culturelle ; se déposséder un peu de son exis-
tence d’adulte en retrouvant ses regards
émerveillés, ses interrogations d’enfance. Le
fait d’exposer un crâne surmodelé du
Vanuatu sur mon étagère, confiait-il, me rap-
pelle l’inanité de l’existence ; un peu à l’image
de ces vanités3 qui font penser à la mort et
conduisent au détachement des biens. Un
détachement acquis bien chèrement en salle
des ventes, ajoutait-il non sans humour, mais
avec lequel il goûtait depuis, bien des interro-
gations ». « Posséder ne va de soi nulle part,
précise Brigitte Derlon. Cet acte n’est pas plus
spontané chez nous que chez eux ». S’appro-
prier un objet cultuel croûté de sang ou un
crâne-trophée, les orbites illuminées par des
rondelles de nacre, n’est jamais une évidence
sociale. « Certains objets sont difficiles à
apprivoiser, confesse un collectionneur mais
c’est leur étrangeté même qui fait que je ne
m’en lasse pas ; qui me rend toujours curieux
à leur égard ». Curiosité ne serait-elle que

1 L’imaginaire des collectionneurs 
d’art « primitif » pisté par deux 
ethnologues
par Philippe Pataud Célérier

Si de nombreuses études ont vu le jour sur l’appropriation et la réception occidentale de l’art dit

primitif, les collectionneurs n’ont guère retenu jusqu’à présent l’attention des chercheurs.

Pourtant, au-delà du rôle considérable qu’ils jouent sur le marché de l’art, leurs rapports aux

objets sont féconds ; tout comme est intime l’imaginaire qu’ils mettent en place pour les posséder

ou être possédés par eux. Une approche anthropologique du rapport des hommes aux choses,

menée par deux ethnologues, fait désormais l’objet d’un séminaire à l’École des hautes études en

sciences sociales de Paris.



Le dossier d’Art Tribal Le dossier d’Art Tribal

Comment construisent-ils leurs propres caté-
gories ? Qu’est ce que le beau ? Comment
définissent-ils la valeur d’un objet ? Sa 
rareté ? Sa fonction cultuelle, rituelle ? Sa
provenance ? Qu’est ce que le rapport à un
objet ? Qu’est ce qui fait qu’il doit être plutôt
chez soi que dans un musée ? Un rapport tac-
tile plus satisfaisant que la contemplation ? Et
comment le toucher ? Pourquoi le mettre
davantage dans une salle de séjour plutôt que
dans une chambre ? Et sur une table basse
plutôt qu’en haut d’une armoire ou l’inverse ?
A portée de main ou hors de vue ? »
L’enquête se construit peu à peu. A ce jour,
elles ont rencontré une quarantaine de collec-
tionneurs d’art « primitif ». Seul un petit
nombre a refusé. « Il ressort que l’émotion
esthétique est le thème majeur du rapport
des collectionneurs aux objets. Ils mettent
moins en avant les qualités formelles de l’ob-
jet ou son prix, par exemple, que l’émotion
suscitée par celui-ci. Notre surprise a été de
constater que les collectionneurs sont moins
attirés par la beauté de l’objet que par sa
puissance à provoquer chez eux mais aussi
chez les autres des émotions extraordinaires.
Mais plus l’objet garde une part de mystère,
poursuivent les deux ethnologues, plus l’ima-
ginaire du collectionneur est sollicité et plus
sa capacité à se projeter est forte. L’objet
fonctionne comme un support de projection

dont la partie invisible serait beaucoup plus
forte que la matière même de l’objet. » Une
réserve d’imaginaire qui donnerait à ses pro-
priétaires le pouvoir de s’y investir, de se
transformer en transformant le regard que les
autres portent sur eux grâce à la médiation de
l’objet. « C’est par ce prisme qu’il faut donc
entendre, de la part des collectionneurs, leur
explication du beau, du faux, de l’authen-
tique, du vrai, etc. Plus qu’une définition
objective, le collectionneur, parlant de l’objet
ou de la collection auquel, à laquelle, il s’iden-
tifie, entend dire indirectement ce qu’est sa
propre valeur du beau, de l’authentique. Il
définit ainsi les contours de sa singularité,
affirme son identité, montre comment, avec
ses objets, il traduit son rapport aux autres, à
soi, sa représentation du monde. Ainsi, l’inté-
rêt qu’éprouve un collectionneur pour un
objet — l’objet de son intérêt est même sou-
vent manifesté avant l’objet lui-même — est
la capacité de ce dernier à révéler en partie ou
totalement, selon son désir, sa personnalité.
Autant d’indices qui vont croître avec le
nombre d’objets. « Car une collection n’est
jamais finie, précise Monique Jeudy-Ballini.
Elle est toujours vécue comme un travail en
cours. Elle se construit dans le temps conco-
mitamment à la personnalité du collection-
neur. Comment définir le rapport entre la
construction de la collection et celle de la per-
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soi quelqu’un qui a construit sa collection de
façon très personnelle. Nous entrons systé-
matiquement dans un univers où les objets
expriment des choses très intimes. Il y a une
sorte de compénétration permanente qui fait
que lorsque les collectionneurs évoquent leur
collection, ils parlent surtout d’eux-mêmes.
Les frontières sont extrêmement ténues entre
la collection et la personne. Et bien que nous
fassions une étude de la collection exclusive-
ment ethnographique, ne relevant ni de la
sociologie ni de la psychanalyse (souvent
convoquée dès que l’on évoque le rapport à
l’objet), certains collectionneurs ont vécu l’en-
tretien presque comme une psychothérapie.
Peut-être parce que notre objectif est moins
d’obtenir des réponses que de mieux cerner
les questions qu’ils se posent et qui rendent
compte des représentations qu’ils se font de
leurs pratiques, lesquelles, leurs réflexions le
prouvent, ont rarement été mises à distance. »
Car ici, pas de construction méthodique,

rationnelle, de collecte systématique, et cette
notion de série inépuisable qui caractérise la
quête effrénée, voire compulsive de certains
collectionneurs de cartes postales ou de
timbres. « L’émotion, la passion, le plaisir
renouvelé jouent un rôle beaucoup plus
grand que la programmation, l’organisation,
poursuit Brigitte Derlon. C’est pour cela que
d’un point de vue méthodologique, nous ne
préparons pas les entretiens sur la base de
questionnaires avec des référents ou des
typologies précises. Ainsi, pas d’idées précon-
çues : seulement la surprise d’être surprises.
Nous enregistrons toutes les singularités
même si nous tentons peu à peu de mettre en
évidence des constantes, des convergences,
des correspondances entre les discours. »
Nous sommes donc très attentives aux termes
employés, à leur récurrence ; à la façon dont
ils passent d’une idée à l’autre. Comment
définissent-ils leur qualité de collectionneur ?
Qu’est ce qui est prégnant dans leur pratique ?
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André Breton a été vendue aux enchères le 17 avril
2003, au prix vertigineux de 1 100 000 euros lors de la
fameuse vente de l’atelier Breton.

3. Peintures qui apparaissent au XVe siècle sur les volets
des retables flamands. Ces natures mortes expriment la
vanité des biens terrestres mais aussi le caractère transi-
toire de la vie humaine.

4. Dans le cadre du cycle Anthropologie de l’art et sociétés
océaniennes, le séminaire réservé aux étudiants s’inti-
tule : « L’imaginaire des collectionneurs d’art primitif ».
Ehess, 105, bd Raspail, 75006 Paris.

5. Nombre d’ethnologues pensent que les collectionneurs
sont surtout des esthètes. Outre l’intérêt de cette
enquête et l’éclairage qu’elle commence à apporter, elle
jette aussi une passerelle salvatrice entre deux popula-
tions qui se connaissent très peu.

6. Manuel d’ethnographie, 1947, réédition Coll. Petite
bibliothèque Payot, Paris, 1967.

7. Cf article : André Breton, 42 rue Fontaine : le cadavre-
–exquis–boira-t-il encore–le vin nouveau ?
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sonne du collectionneur est une question
récurrente. » L’histoire d’une collection est
toujours celle d’un individu, et chacun des
éléments qui la composent reflète souvent les
différentes facettes ou étapes de développe-
ment de ce dernier. Le premier objet acquis
bénéficie souvent d’un statut particulier au
sein d’une collection, confirment nombre de
collectionneurs et chaque nouvelle acquisition
nourrit la cohésion de l’ensemble déjà consti-
tué. Un indice supplémentaire de la person-
nalité du collectionneur. « L’œuvre d’une vie
devient parfois une œuvre d’art, une création
à part entière, qui ne supporte ni division, ni
fractionnement comme l’intégrité d’une per-
sonne » poursuit Monique Jeudy-Ballini. Avec
ses pleins et ses déliés, ses manques ou ses
trop pleins, mais qui font la marque de
chaque collectionneur, son parti pris, son
engagement, sa représentation du monde.
On est bien loin des collections muséogra-
phiques, anonymes, sériées en typologies
pour graduer la vertigineuse tentative d’ex-
haustivité de tout projet ethnographique.
Rappelons la définition que donnait Marcel
Mauss : « Branche de l’ethnographie descrip-
tive, la muséographie enregistre tous les pro-
duits d’une civilisation, tous les produits sous
toutes leurs formes […] »6. Une collection
forme un ensemble, une totalité qui n’est pas
liée à son exhaustivité mais dont la cohésion
et la cohérence sont de signifier pour son seul

propriétaire « son point de vue sur le monde.
Un point de vue qui va se modifier au fil du
temps selon les rapports au monde que va
entretenir le collectionneur. Une collection
finie, c’est donc un collectionneur qui meurt.
Mais elle est une émanation tellement forte
de celui qui l’a constituée que son héritage est
souvent lourd à porter. Se pose souvent le
problème de sa transmission. Certains collec-
tionneurs se disent en effet persuadés que
leurs descendants ne souhaiteront pas pour-
suivre l’œuvre de leur vie. » Reste alors l’insti-
tution muséale si la collection est digne de
l’intérêt public. Mais, là encore, l’originalité
du collectionneur, et qui fait tout l’intérêt de
sa représentation du monde, risque de per-
turber les scénographies muséographiques ; à
moins que son imaginaire ne rencontre celui
de l’institution. Ce qui arrive parfois quand, à
force d’avoir été dépouillé, dispersé, seg-
menté, celui-ci trouve enfin une place au
milieu des cimaises. Une place mais pas forcé-
ment sa place. Car, de ce regard inventif posé
sur le monde, ne reste bien souvent que celui
que l’institution porte sur elle-même. La
récente dispersion de l’atelier d’André Breton
est là pour nous le rappeler7.

Notes
1. Brigitte Derlon est maître de conférences à l’Ecole des

hautes études en sciences sociales. Monique Jeudy-Bal-
lini est chargée de recherche au CNRS. 

2. Une effigie d’ancêtre pour le culte Uli appartenant à
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Art tribal : Vous avez écrit un gros ouvrage
sur les collectionneurs d’arts « premiers ».
Vous êtes ethnologue. Quel est donc votre
point de vue ? Et, au fond, pourquoi avoir
entrepris cette recherche sur les collection-
neurs d’arts dits « premiers » ?
Rolande Bonnain : En ce qui concerne l’eth-
nologie, le grand public ne sait pas quel est
l’objet ni quelles sont les méthodes d’une dis-
cipline non enseignée dans le secondaire.
Dans notre jargon, on parle d’absence de sur-
face sociale. On l’associe exclusivement à l’ex-
ploration et à l’explication de mondes loin-
tains. C’est l’image du chercheur qui vit pen-
dant des années avec la tribu qu’il étudie,
vision romantique mais exacte. L’ethnologie
du proche qui paraît moins prestigieuse — car
sans danger et apparemment sans effort —
existe et, tout comme l’autre, s’attache à
l’étude des savoirs explicites et implicites, des
savoir-faire et des représentations mentales,
en particulier l’acquisition, la transmission et
la transformation de ces croyances, façons de
faire et codes d’un groupe social vivant dans
un territoire bien défini. Autrement dit et
pour faire court, je ne demande pas à mes
interlocuteurs « Pourquoi fait-on cela ? » en
me fondant sur les caractéristiques d’un indi-
vidu mais « Comment le fait-on et dans quel
contexte ? ».
Le groupe qui vous intéresse et qui m’a beau-
coup intriguée est celui des collectionneurs
d’arts premiers qui se connaissent et savent se
reconnaître, qui échangent paroles, idées,
objets et argent. Pour moi, ils font partie du
monde des arts premiers avec les marchands,
les commissaires-priseurs, les experts qui
organisent l’activité, les conservateurs de
musée qui légitiment ce nouveau domaine
esthétique. Tous parlent le même langage,

tous croient à l’universalité de l’art et tous
adhérent aux mêmes critères de valeur, aux
mêmes échelles d’évaluation concernant les
objets et les personnes qui les aiment. Je suis
liée à ce groupe par mon histoire familiale, ce
qui m’en a facilité l’approche car vous savez
que, par raison et ethos de classe, ses
membres n’aiment guère parler d’eux. Et
j’étais lasse de lire trop de lieux communs, de
clichés quant aux comportements excen-
triques, voire délictueux, des amateurs.
Certes, la passion des objets peut faire parfois
oublier des obligations vis-à-vis des proches et
négliger des principes éthiques mais c’est
beaucoup plus rare qu’on ne le dit. Le mons-
trueux, le hors-normes intéressent, pas le
quotidien !

A. T. : Sous quel angle avez-vous entrepris
votre enquête ?
R. B. : La collection artistique se situe entre loi-
sir et pratique savante. Voilà une conception
qui semble convenir assez bien aux amateurs
d’arts premiers. Il y a plusieurs façons de
constituer une collection, plusieurs objectifs
qui tiennent à la personnalité de l’amateur. Je
pense ici non à la psychologie de l’amateur,
mais au style et aux bénéfices symboliques
qu’il tire de sa pratique. Il y a donc plusieurs
types de collectionneurs.

A.T. : On oppose souvent deux catégories : les
« collectionneurs vitrine » qui montrent
volontiers leurs objets et les « collectionneurs
placard » qui les gardent jalousement à l’abri
des regards.
R. B. : Voilà certes un classement possible
mais qui ne renseigne ni sur les façons de
faire lors de la constitution de la collection ni
sur les rapports entre amateurs. J’ai préféré

74 Art Tribal 04 / HIVER 2003

2 Mais quels collectionneurs ?
Entretien avec Rolande Bonnain

« Ces férus d’objets exotiques forment une étrange tribu susceptible d’être à son tour étudiée par

l’ethnologue, en un juste et savoureux retour des choses... Rolande Bonnain explore avec talent les

manières de dire et de faire de ce microcosme, son langage et ses rites, ses usages et ses pratiques,

ses lieux privilégiés et ses réseaux de sociabilité, ses légendes noires et ses contes enchantés. »*

Landshoff Her-
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Max Ernst, vers
1940.
26 x 20,5 cm.
Photo Studio
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Cohen, Paris.



construire des silhouettes de collectionneurs
que l’on ne rencontre que rarement de façon
aussi formelle mais qui se combinent selon
l’âge, la profession, le tempérament, le milieu
fréquenté... Ce sont plutôt des modèles expli-
catifs J’ai donc établi cinq catégories : le col-
lectionneur-artiste (le plus ancien), le collec-
tionneur-chercheur, le collectionneur-accu-
mulateur (celui que l’on pense le mieux
connaître et sur lequel on a beaucoup écrit),
le collectionneur-revendeur et le collection-
neur-prestige. 
Commençons si vous le voulez bien par le col-
lectionneur-artiste. C’est le seul profil que l’on
peut reconnaître pratiquement à l’état pur et
dont la collection est caractéristique. Le
métier, l’activité du peintre ou du sculpteur a
joué dans le choix des objets, sélectionnés
d’abord pour leur originalité. On parle cou-
ramment d’objets d’artiste pour désigner ces
pièces à l’histoire exceptionnelle, au matériau
rare, à la taille inhabituelle.

On sait, depuis la Renaissance, que les artistes
collectionnent des objets, qui sont pour eux
des répertoires de formes autres mais c’est
seulement à la fin du XIXe siècle et surtout au
début du XXe siècle que ces statues, ces
masques rapportés comme trophées ou sou-
venirs les ont intéressés par leur expressivité
et l’originalité des solutions techniques mises
en œuvre par les créateurs. Les recherches
menées par ces collectionneurs-artistes les
poussaient à tourner le dos aux canons occi-
dentaux du beau. Pensons, puisque c’est dans
l’actualité, à Gauguin (voir l’article consacré à
l’exposition « Gauguin-Tahiti, l’atelier des tro-
piques » qui se tient à Paris jusqu’au 19 jan-
vier 2004, Art Tribal, n° 03, pp. 56-73) et à
ses deux départs pour les mers du Sud. À son
époque, on croyait encore fermement à l’im-
mersion de l’artiste exotique dans sa culture.
Les recherches de l’après-guerre ont montré
l’importance des artistes travaillant sur com-
mande. On a alors cherché à deviner la sil-

houette du créateur derrière l’œuvre et appris
à distinguer les chefs-d’œuvre des autres pro-
ductions. Conséquence de ce changement de
regard : la statue a quitté l’atelier pour le
salon.
Au début du siècle, l’authenticité et la signifi-
cation des pièces ne sont pas encore les sou-
cis majeurs des amateurs et les objets d’art «
primitif » sont surtout des modèles morpho-
logiques dont on retrouvera l’influence
directe dans le primitivisme. C’est le règne
des affinités. Entre les deux guerres, on

constate un lien entre la présence d’objets
dans l’atelier et les pratiques de l’artiste,
autrement dit les influences. Après 1950 et
l’avènement de l’abstraction s’imposent les
analogies entre lignes épurées des arts pre-
miers et recherches nouvelles. Aujourd’hui, la
collection répond principalement aux ques-
tions que se pose son propriétaire : qu’est-ce
qui fait un artiste et suis-je le descendant des
artistes qui ont découvert ces arts premiers ?
Deuxième figure, le collectionneur-chercheur.
Certes, il regarde, il aime, il conserve, mais
cela ne lui suffit pas. Il veut toujours faire de
nouvelles découvertes, les faire connaître et
apprécier par d’autres que lui. C’est un
enthousiaste réfléchi qui rassemble toute la
documentation existante sur les usages et la
diffusion de ses objets. Après son catalogue-
inventaire qui retrace fidèlement l’itinéraire
de ses objets, sur place et en Occident, il
publie à destination des autres amateurs et
du public éclairé. Il prête volontiers pour les
expositions et participe aux colloques.
Comme il ne collectionne que les objets des
cultures qu’il connaît bien, l’ensemble consti-
tué présente une réelle unité.
Cette association du savoir et de la collecte se
retrouve par exemple chez les médecins que
leur formation scientifique prépare à la
constitution de fiches et à l’organisation en
ensembles signifiants qui préludent souvent à
la publication.
Le collectionneur-accumulateur est sans
doute le plus connu des amateurs. On l’ima-
gine volontiers croulant sous les objets de
toute taille et de toute forme. Ce n’est pas
tout à fait exact. Bien sûr, il conserve, il accu-
mule, mais surtout il vit avec ses objets. Tout
lui paraît digne d’intérêt dans le domaine qu’il
a investi et il ne peut rien en rejeter, rien en
retrancher. Bien conscient toutefois qu’une
collection qui n’évolue pas se sclérose, il ne
remplace pas les pièces. Il en ajoute d’autres
tout en assignant aux moins aimées une éta-
gère lointaine ou un placard qu’il visite de
temps en temps. C’est l’amateur qui consacre
le plus de temps à sa quête et il parcourt sans
relâche galeries et vide-greniers, brocantes et
salons spécialisés, salles des ventes et mar-
chés aux puces. Il ne veut pas penser au deve-
nir de sa collection après sa mort. Il affirme ne
pas vouloir la disperser, il ne la cédera pas à
une institution et préfère imaginer la future
vente publique où ses objets iront à ceux qui
les aimeront le mieux.

Cabinet de Pierre
Loti dans sa mai-
son de Rochefort
où l’on peut voir
sur la droite un
masque apuema
de Nouvelle-Calé-
donie avec sa coif-
fure de cheveux
humains et son
habit de plumes.
© Harlingue/
Roger-Viollet.
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Man Ray, portrait
de Simone Kahn,
vers 1927.
29,4 x 10,7 cm.
Photo Studio
Sebert.
© Archives Calmels
Cohen, Paris.
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plus critiqué dans ce monde où le principe du
désintéressement est si fortement affirmé.
Certes, il connaît et il aime les arts premiers
mais il place en premier les sommes qu’il a
investies. Nul mieux que lui ne connaît le mar-
ché et ses cotes. Si l’occasion se présente de
tirer un fort bénéfice de ses objets, il les cède
sans véritable regret. Sa collection est la plus
changeante de toutes, elle peut parfois dispa-
raître complètement pour renaître au gré de
ses caprices, de ses désirs.
Dernière figure, le collectionneur-prestige
pour qui l’ensemble d’objets réunis n’a pas
seulement une valeur esthétique, affective ou
marchande. C’est avant tout un signe de dis-
tinction qui lui permet d’intégrer des milieux
qu’il juge plus intéressants que le sien par leur
statut, leur mode de sociabilité ou leurs aspi-
rations.
Ses choix ne sont pas forcément dictés par la
mode ni par le prix des objets. Ce n’est pas un
« m’as-tu vu ». Pourtant, si une de ses pièces
bénéficie d’un pedigree prestigieux, c’est-à-
dire si elle a appartenu à une célébrité, il ne
manquera jamais d’en faire état. C’est aussi le
plus mondain des collectionneurs. Il reçoit
toutes les invitations aux vernissages des
expositions privées et publiques, à Paris, en
province, en Europe occidentale, parfois aux
États-Unis, et il essaie de n’en rater aucune. Il
prête volontiers ses objets et il recherche

toutes les occasions de figurer sur les listes
(occultes) des participants aux grandes expo-
sitions. Faire partie d’un comité de sélection
pour une exposition de renom international
est la plus grande des satisfactions pour lui.
Cette nomination, toujours justifiée, récom-
pense son œil et son goût ainsi que sa
connaissance des objets et du milieu. C’est
dans ce groupe que l’on va retrouver les
donateurs qui lèguent aux musées et fonda-
tions partie ou tout de leurs objets, mécènes
qui ne disperseront jamais leur collection de
leur vivant, peut-être parce que, alors, leur
personnalité sociale n’existerait plus à leurs
yeux.
On pourrait encore envisager bien d’autres
profils. Ce classement ne vaut que pour le
siècle dernier et la génération des collection-
neurs contemporains. Avec les contrôles et les
interdictions d’exporter, la nécessité pour le
marché occidental de vivre sur lui-même, la
multiplication des faux et des copies, le prix
des pièces et bien d’autres facteurs, les profils
des futurs collectionneurs seront sans doute
assez différents…  

*Rolande Bonnain est l’auteur de L’Empire des masques,
les collectionneurs d’arts premiers aujourd’hui, paru chez
Stock en octobre 2001 (publié en français, 13,5 x 21,5 cm,
426 pp., 23 ill. n/b, 21,30 €). 

Le photographe
Tasman J. W.
Beattie ( ?) — 
actif entre la fin
des années 1880 
et le début des
années 1920 —
photographié dans
son intérieur. 
On peut y voir un
bouclier du centre
de Papouasie-
Nouvelle-Guinée,
une hache cérémo-
nielle massim, un
« man-catcher », 
un boomerang,
des pagaies des
îles Salomon, une
panoplie d’Afrique
avec un bouclier
en peau et des
lances, ainsi qu’un
ensemble de fers
de prisonniers ou
d’esclaves.
© Archives Caye-
tana & Anthony 
J. P. Meyer.
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Coffre et objets
africains et océa-
niens chez Helena
Rubinstein 
(1870-1965).
Septembre 1934.
© Lipnitzki/Roger-
Viollet.
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Comme son qualificatif l’indique, le collec-
tionneur-revendeur représente une figure
opposée à la précédente. Pour lui, une œuvre
belle est une œuvre chère, une œuvre chère
est belle et, dans ces conditions, il faut être
richissime pour réaliser une collection remar-
quable. Que faire alors pour « tirer la collec-
tion vers le haut » comme il le dit ? Cet ama-
teur va donc vendre une pièce qu’il considère
comme moins bonne pour en acquérir une
meilleure. Dans cette configuration, il n’y a
pas d’attachement affectif surdimensionné à
un objet mais une quête incessante du beau à
laquelle contribuent ses connaissances et son
expérience dans ce domaine. C’est l’amateur
qui réalise le plus d’échanges pour améliorer
sa collection. Trois figures l’incarnent : le col-
lectionneur-marchand, le marchand-collec-
tionneur et le collectionneur-spéculateur.
Le collectionneur-marchand n’était au début
qu’un amateur peu argenté qui, pour consti-
tuer sa collection, a procédé à de nombreux

échanges. Progressivement, grâce à son expé-
rience, il va acheter pour revendre des objets
qu’il n’a pas l’intention de garder. Les béné-
fices qu’il retire de cette activité sont bien sûr
investis dans sa propre collection. Cette der-
nière, une fois connue, ajoute de la valeur aux
objets qui en ont fait partie même temporai-
rement. L’appartenance à une telle collection
s’intègre comme un plus dans le pedigree de
l’objet. Le marchand-collectionneur, vous le
connaissez bien. Au départ, simple voyageur
qui rapportait des objets revendus pour payer
ses traversées, il est devenu courtier informel
puis antiquaire patenté, galeriste Rive gauche.
De ses débuts, il conserve le penchant de gar-
der pour lui ses trouvailles les plus intéres-
santes. Sa collection est fragilisée par les aléas
de sa vie professionnelle et aussi par son
départ à la retraite… Attention, ne le confon-
dez pas avec le marchand qui garde dans son
sous-sol un stock d’objets qu’il revendra tôt
ou tard. Le collectionneur-spéculateur est le
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qui nous entourent par simple mutation de
rôle ». 
L’atelier devenait ce champ magnétique dans
lequel les objets, dépassant leur signification
initiale, se révélaient à nous autant qu’ils nous
révélaient à nous-mêmes « tant il est vrai,
disait Breton, qu’on ne trouve que ce qu’on
éprouve en profondeur ». Ainsi l’atelier, à
l’instar de ces « champs de force créés dans
l’imagination par le rapprochement de deux
images différentes », produisait ces sels d’ar-
gent qui développent les objets qu’on 
« n’aperçoit qu’en rêve » et font aussi mon-
ter les Cadavres exquis4.
L’art à l’œuvre est aussi une œuvre d’art.
Pour être de l’art à l’œuvre, l’atelier — lieu de
recel aussi pour les détournements de sens ?
— n’en était pas moins une œuvre d’art à
part entière ; une forme d’expression compo-
site — étaient incorporées des œuvres pré-
existantes — autant qu’une œuvre collective
créée sur l’initiative du poète et dans laquelle
se fondaient les contributions personnelles
des différents auteurs, connus ou anonymes,
parmi lesquels se mêlait aussi le hasard objec-
tif5. Bref, si l’État reconnaissait dans le « mur »
de l’atelier une « extraordinaire œuvre d’art
total6 » : 200 pièces acquises et présentées au

Centre Georges-Pompidou dans la mise en
scène du poète —, il ne voyait pas dans l’ate-
lier le même statut et ses droits inhérents
dont le respect à l’intégrité. L’atelier, sorte
d’anthologie de la diversité du monde portée
par la singularité d’un regard, et portant tout
entier l’empreinte de la personnalité de son
auteur, pouvait être dispersé sans scrupules.
Resterait le « mur » comme échantillon
d’imaginaire mais bien étrange citation d’une
œuvre qui n’existe plus. 
« Si ce sont les plumes qui font le plumage,
ce n’est pas la colle qui fait le collage », répé-
tait Max Ernst. « L’État avait le devoir de se
fixer une philosophie et une ligne, déclare
Jean-Jacques Aillagon : ne pas tout acheter
mais bien acheter afin de renforcer des
ensembles déjà constitués7. » Et ce, on l’aura
saisi, quitte à couper la parole prise par les
objets. « Lorsque les statues commencent à
devenir des statues, les collections muséogra-
phiques commencent », écrivait Malraux.
Mais les objets cessent souvent d’être ce
qu’ils sont pour devenir autre chose. Chaque
chose a sa place mais moins de place dans
chaque chose. Le sens est menotté, l’imagi-
naire garrotté. Les peintures sont conduites
au musée d’Art moderne, les objets tribaux

Le « mur » de
l’atelier d’André
Breton présenté au
Centre Georges-
Pompidou, Paris,
dans la mise en
scène du poète.
Photo G. Meguer-
ditchian. MNAM.
© CNAC GP. 
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Sculptures, racines, fétiches, bénitiers,
peintures, minéraux, insectes, poupées
hopi formaient dans l’ancien apparte-

ment d’André Breton un étonnant cabinet de
curiosités1. En apparence seulement, car ce
lieu, loin de ressembler à ces cabinets du
XVIIIe siècle, tenait davantage de ces espaces
où les gens et les choses travaillent en com-
mun pour un même ouvrage. Breton, rappelle
Yves Bonnefoy, ne « rassemblait pas des
objets, mais reconnaissait des présences ». Le
cabinet était un atelier d’artiste, un de ces
chantiers où s’élabore, dans le dérèglement
du sens, la curiosité.
Si l’histoire des objets est toujours l’histoire de
la curiosité, (« Curiosus, cupidus, studiosus :
l’attention, le désir, la passion du savoir2 »,
celle-ci relevait chez Breton moins de la
nature de l’objet que de l’état de curiosité du
sujet : le poète à l’œuvre. Ainsi, à côté des
choses qui nous rendent banalement curieux,
en raison même de leur statut — objet d’art,
objet exotique, objet rare —, s’en trouvaient
d’autres, fonctionnelles, usuelles, dépourvues
de tous traits originaux, exception faite de
ceux de la banalité, puisque c’est de celle-la
même que Breton nous rendait curieusement
curieux. La curiosité devenait un objet de
curiosité à part entière. Le regard précédait la
chose regardée. Breton était dans tous ses
objets et les objets dans tous leurs états. Car
tous les sujets, sous l’angle d’étranges combi-
naisons, pouvaient surgir au coin de chaque

objet. Les objets domestiques devenaient
même des plus sauvages, à l’image de ces
fers à repasser hérissés de clous, par Man Ray. 
Pour réussir pareilles greffes, encore fallait-il
disposer d’un terreau propice. L’espace habité
par Breton fournissait un puissant ferment.
Tournés, retournés, détournés de leur sens,
de leurs formes, les objets « a-raisonnés » par
les correspondances insolites provoquées par
le poète — dans cette filiation toute « lau-
tréamontesque » : beau « comme la ren-
contre fortuite, sur une table de dissection
d’une machine à coudre et d’un
parapluie » —, se mettaient soudain à dialo-
guer sans retenue, éveillant, réveillant l’imagi-
naire jusqu’à notre inconscient. Polymorphes,
polysémiques et soudain polyglottes, les objets
s’interpellaient sans préjugés (le lisible fréquen-
tait le visible sous la forme par exemple d’un
poème-objet) ni hiérarchie de quelque ordre
qu’elle fût : entre nature et culture (un galet de
plage croisait une peinture de De Chirico),
entre cultures de différentes civilisations (un
battoir à tapa et un moule à hostie), ou entre
différentes conditions sociales (artisan et
artiste) d’une même culture. Ainsi les objets les
plus humbles pouvaient coudoyer les plus
sophistiqués, un porte-bouteilles tutoyer une
sculpture, une cuillère en bois, un masque à
transformation3, dans une opération digne de
cet atelier « où les objets ainsi rassemblés,
expliquait Breton, ont ceci de commun qu’ils
dérivent et parviennent à différer des objets

80 Art Tribal 04 / HIVER 2003

3 André Breton, 42, rue Fontaine :
le cadavre – exquis – boira-t-il 
encore – le vin – nouveau ?
par Philippe Pataud Célérier

Pendant plus de quarante ans, de 1922 jusqu’à sa mort, en 1966, André Breton a rassemblé dans

son appartement de la rue Fontaine, à Paris, des milliers d’objets. Du 7 au 17 avril 2003, ce sont

près de 400 tableaux, 3 500 livres, 1 500 photographies, 150 pièces d’« art primitif », et des

centaines d’autres objets qui ont été vendus dans les salles de l’hôtel Drouot. Mais qu’avait-on

réellement dispersé ? Un fatras d’objets ? Une collection ? Un poème-objet ? Ou plus simplement

un peu de notre curiosité ?



au Musée d’art du quai Branly. Et les moules
à gaufre ou à quatre hosties ? Au musée de
l’Outillage ou des Arts déco ? Chacun son
affectation, son unité, sa discipline, sa maison
d’arrêt. Plus de mixité. L’objet est là, chosifié,
muséifié. Sans contexte ni paroles autres que
la voix de l’institution et cette dernière a les
moyens de faire parler. Supplice de la
cimaise ? On prie pour un crucifix soudain
admiré. Que vont entendre les visiteurs ? Autre
chose que ce que Breton faisait dire à ses
objets. Sans doute, peut-être. Trop tard. Les
objets sont segmentés par thématique, divisés
par période, rassemblés par linéaire. Exit cette
culture de hasard qui nous rend toujours plus
curieux en nous faisant rencontrer dans une
entité surréaliste des objets et des confronta-
tions dont on ne soupçonnait pas même

l’existence : moule à oublie, atrebates des îles
de Bretagne, curiosolites, plaquette divina-
toire batak. Exit cet appartement-témoin d’un
paysage étrange où les objets, dans leur 
« exaltation réciproque », marquaient le
relevé topographique d’un espace d’imagi-
naire à venir pour tout un chacun. Moins d’un
musée plus exhaustif c’est de poésie et de
regards, pas seulement de choses regardées,
que nous avons besoin. « La médiocrité de
notre univers ne dépend-elle pas de notre
pouvoir d’énonciation ? » interrogeait Breton. 
L’atelier était une œuvre d’art total au sens où
on le dit d’un fait social8. Il racontait l’histoire
de Breton, les murs portaient le parcours de
sa vie, inséparable du surréalisme et partie
prenante du XXe siècle, et là aussi était sa
puissance. « Jamais en France, ont martelé

certains, une école de poètes n’avait connu
de la sorte, et très consciemment, le pro-
blème de la poésie avec le problème crucial
de l’être. » Les objets collectés par les explo-
rateurs ne constituent-ils pas de précieux
témoignages, autant sur les sociétés visitées
que sur les visiteurs visitant avec leurs projec-
tions d’imaginaire, de phantasmes et de pré-
jugés ? Un jeu de miroir instructif pour
nombre d’ethnographes, d’historiens et de
sociologues, qu’aucun ne songerait à briser.
Les expéditions scientifiques ont souvent
composé la matière première des musées eth-
nographiques.
Quid alors des explorations poétiques ?
C’est un peu tout cela qui a été dispersé au
gré des préemptions étatiques et des achats
de collectionneurs. Peut-être, objecteront cer-
tains, que cette dispersion va enrichir d’autres
cabinets de curiosités, fomenter d’autres
investigations du monde ? Peut-être. Mais les
sommes astronomiques déboursées pour les
enchères ont montré que l’on n’a pas plus
défié la raison que l’imagination. L’objet du
désir, source d’invention, a bien souvent été
étouffé par le désir d’objets, source de pos-
sessions. La passion du connu, la certitude de
l’appartenance, ont éclipsé l’incertitude de la
curiosité, de l’inconnu. L’essence de l’objet

était tout entière dans son sujet : Breton
comme une marque, une appellation d’ori-
gine contrôlée, attestait la qualité, lui qui ne
revendiquait que les choses d’origines incon-
trôlées. « Il faut faire confiance aux artistes :
les plus grands ne se trompent pas quand 
ils se font collectionneurs », pouvait-on
entendre. Pour les plus riches, Breton était un
objet de spéculation. Pour les revenus plus
modestes, un sujet de fétichisme. Le poète
était dans tous ces galets, dans tous ces
paniers (adjugés entre 400 et 450 €). Mais
dans quel regard était celui qu’il posait ?
« Pourquoi ceux qui reproduisent la nature se
trompent-ils, alors que ceux qui reproduisent
l’imagination ne se trompent pas ? », interro-
geait William Blake. Peut-être parce qu’on ne
peut inventer deux fois la même chose. L’ima-
ginaire n’est pas une rente et ce n’est pas à la
science non plus que l’on doit la découverte
de l’inconscient. Mais, indéniablement, l’ate-
lier composait une forêt d’indices : non pas
tant pour voir d’autres choses que pour voir
autrement ces mêmes choses souvent présen-
tées ailleurs. Une petite lanterne éclairée en
contrepoint des cimaises éclairantes. « On
peut se demander dans quelle mesure l’indi-
gence de la végétation européenne est res-
ponsable de la fuite de l’esprit vers une flore

Robinson, André
Breton rue Fon-
taine, 1957.
24 x 17,7 cm.
Photo Studio
Sebert.
© Archives Calmels
Cohen, Paris.

Henri Cartier-
Bresson, André
Breton rue Fon-
taine, vers 1960.
16,4 x 24,2 cm.
Photo Studio
Sebert.
© Archives Calmels
Cohen, Paris.
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« Les plus profondes 

affinités existent entre la

pensée dite primitive et 

la pensée surréaliste : 

elles visent l’une et l’autre 

à supprimer l’hégémonie 

du conscient, du quotidien,

pour se porter à la conquête

de l’émotion révélatrice. »

(André Breton)
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Notes
1. Les Cabinets de curiosité, Patrick Mauriès, Gallimard,

2002.
2. Dictionnaire dit de Trévoux édité par les jésuites à partir

de 1704.
3. « Les masques sont dits à transformation car ils com-

portent des pièces mobiles qui permettent au visage de
s’animer. » Voir notice de Marie Mauzé, p. 154 du cata-
logue de la vente Arts primitifs. 

4. « Jeu de papier plié qui consiste à faire composer une
phrase ou un dessin par plusieurs personnes, sans
qu’aucune d’elles puisse tenir compte de la collabora-
tion ou des collaborations précédentes. L’exemple,
devenu classique, qui a donné son nom au jeu tient
dans la première phrase obtenue de cette manière : Le
cadavre – exquis – boira – le vin – nouveau », in Dic-
tionnaire abrégé du surréalisme, Bibliothèque de la
Pléiade, Œuvres complètes, tome 2, Gallimard, 1992.

5. « Le hasard serait la forme de manifestation de la
nécessité extérieure qui se fraie un chemin dans l’in-
conscient humain », in Dictionnaire abrégé du surréa-
lisme, op. cit.

6. Une « extraordinaire œuvre d’art total » titrait, en mars
2003, la lettre d’information du ministère de la Culture
et de la Communication. Le mur est entré par dation en
paiement des droits de succession.

7. Voir entretien, avec Jean-Jacques Aillagon, Art Tribal, 
n° 2, printemps 2003.
S’il est vrai que l’appartement de Breton était exigu et
d’un accès difficile ne permettant pas une ouverture au

grand public, la création d’une fondation de Breton et
du surréalisme a été soulevée dès sa mort. Breton était
soucieux de transmettre son œuvre au plus grand
nombre tout comme ses héritiers. Beaucoup étaient
désireux de rencontrer la collection telle que Breton
l’avait créée. N’a manqué que la volonté politique ;
moins l’argent car l’État a beaucoup préempté : (335
lots sur 4 100) et forcément au prix le plus fort, celui du
dernier surenchérisseur. Ainsi le manuscrit Arcane 17,
estimé à 150 000 euros a été préempté par l’État à 836
510 euros avec les frais.

8. « Le fait social total débouche sur une véritable
construction de l’objet de connaissance en anthropolo-
gie : non plus focalisée sur les institutions, le droit, les
rites, le mariage ou les mythes, qui considérés en soi au
prix d’un découpage de la réalité sociale ne sont en
somme que des abstractions, mais centrée sur la tota-
lité concrète dans laquelle ils s’insèrent et par rapport à
laquelle ils prennent sens en formant système » 
(J. Jamin, in Dictionnaire de l’ethnologie et de l’anthro-
pologie, PUF, 1991).

9. Martinique charmeuse de serpents, André Breton, Jean-
Jacques Pauvert, 1972.

Catalogue de vente : 
André Breton, 42, rue Fontaine, vente du 7 au 17 avril
2003. Catalogue : 8 volumes sous coffret, 280 €, compre-
nant un DVD. Calmels-Cohen, 12, rue Rossini. 75009 Paris.
www.calmelscohen.com

Paul Almasy,
André Breton rue
Fontaine, 1962.
Photo Studio
Sebert.
© Archives Calmels
Cohen, Paris.
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Man Ray, photo-
graphie de groupe
avec Man Ray,
André Breton,
Benjamin Péret,
Wolfgang Paalen,
Julie Man Ray,
Elisa Breton,
Toyen, Georges
Goldfayn et une
jeune femme, vers
1963.
11 x 14,3 cm.
Photo Studio
Sebert.
© Archives 
Calmels Cohen,
Paris.

Auteur non identi-
fié, André et Elisa
Breton dans une
forêt, 1950.
8,7 x 7,4 cm.
Photo Studio
Sebert.
© Archives 
Calmels Cohen,
Paris.

André breton dans
son atelier.
Photo Studio
Sebert.
© Archives Calmels
Cohen, Paris.
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imaginaire9 » disait Breton. Cette interroga-
tion nous rendrait optimiste à l’aune d’une
culture globale qui élève les regards au grain,
de ce grain d’images peu sensible à la diver-
sité du monde. Et pourtant, la dispersion de
l’atelier a bien eu lieu. Qui se souvient de ces
boîtes à curiosités qu’on trouvait jadis sur le
dos des colporteurs, le plus souvent des
Savoyards, partant sur les routes pour cultiver
la curiosité ? L’art à venir n’est jamais là où on
le trouve, plus souvent là où il s’invente, sur le
seuil même de notre curiosité. « Je vois,
j’imagine ! », poursuivait Breton. Le regard, le
regard, moins la chose regardée.
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Boulevard Saint-Germain. Le bureau
jouxte l’ancien appartement de
Guillaume Apollinaire. « Apollinaire écri-

vait dès 1909 que l’art nègre doit entrer au
Louvre. » Jean Roudillon estime le prix d’une
icône puis d’un masque africain pour de pro-
chaines ventes aux enchères dont il est l’ex-
pert. Si l’esprit est éclectique, le regard est
serein ; l’atavisme puissant. Dès 1931, il
déambulait avec son père dans la première
exposition coloniale. Quelques décennies plus

tard, il expertisait aux côtés de Maurice
Rheims, la succession Picasso. « Ma famille
baigne dans le milieu artistique depuis 1860.
Quatre générations d’antiquaires. « Mon père
s’occupait d’art africain dès les années 20
avec Charles Ratton. » Son fils Jean-François
tient aujourd’hui la galerie Loft, très impli-
quée en matière d’art contemporain chinois. 
Sa première galerie, Jean Roudillon l’a ouverte
à la Libération. Suivirent cinq autres galeries
avec toujours ses thèmes de prédilection, une

Reliquaire. La
calotte crânienne
mobile permet de
déposer le crâne à
l’intérieur du reli-
quaire.
Bois. Art Rhénan,
XIVe siècle.
Coll. privée.

Personnage tenant
un coquillage
bivalve et habillé
d’un poncho à
damiers.
Pérou, 
Mochica III.
Ex-coll. Henry
Reichlen.
Coll. privée.
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4 Jean Roudillon : l’histoire de
l’œil jusque dans ses murs
par Philippe Pataud Célérier

Expert, galeriste, marchand d’art, Jean Roudillon est le dernier témoin vivant d’une époque qui

ne manquait pas de monstres sacrés. A l’instar d’André Breton avec lequel il échangea quantité

d’objets et dont témoigne le fameux « mur » de l'atelier du poète visible au centre Georges

Pompidou.

tradition familiale : l’Afrique, l’Amérique,
l’Océanie, l’antique et la haute époque : 
« C’est vrai qu’à cette période les collection-
neurs s’intéressant aux arts “primitifs” étaient
surtout des artistes. » Le 51 de la rue Bona-
parte voyait défiler des peintres, des sculp-
teurs, des écrivains : De Stael, Magnelli,
Matta, Miro, Calder, Tzara ou Breton. « Tzara
et Breton venaient d’ailleurs chaque semaine
en évitant de se rencontrer. Ils ne s’appré-
ciaient guère. Homme intègre, Breton n’avait
pas beaucoup d’argent. Mais il possédait des
collections d’objets rapportées de son séjour
aux États-Unis pendant la guerre. Aussi pro-
cédions-nous toujours par échange. Il venait
voir les objets à la galerie, en réservait
quelques-uns, — tout ce qui nourrissait son
projet intellectuel du moment —, m’en
demandait le prix puis me donnait un numéro
de téléphone que je ne devais révéler sous
aucun prétexte. Rappelons qu’au 42 de la rue
Fontaine un petit panneau placardé sur la
porte de son appartement dissuadait vite les
curieux : « M. Breton ne reçoit pas et ne
répond pas au téléphone ». Quelques jours
plus tard, je l’appelais, puis me rendais à son
domicile avec les objets qu’il avait choisis.

Quant à ceux que Breton voulait me vendre, il
les avait disposés sur une vitrine plate. Je les
estimais et repartais avec un certain nombre
de pièces selon le montant de l’échange. La
moitié du “mur” qui est au centre Pompidou
est ainsi née de cette opération. Il représente
peut-être dix ans d’échanges. » 
« Breton choisissait ses objets comme la plu-
part des artistes ; que l’objet soit rare ou
beau, originaire de Nouvelle-Guinée ou
d’Afrique, ce n’était pas vraiment leurs pro-
pos ; l’objet devait avant tout provoquer un
choc visuel, « un coup de poing dans la
gueule ». Et ils étaient prêts à tout prendre
pour sortir des valeurs bourgeoises du XIXe

siècle. Les artistes se fiaient d’ailleurs davan-
tage à leur œil qu’aux étiquettes attachées
aux objets et qui aujourd’hui prennent parfois
plus de place que l’objet lui-même. Un jour
par exemple, on m’apporte un objet de qua-
lité très médiocre ; quelques semaines plus
tard, cet objet avait pour propriété d’avoir été
vu par M. Roudillon : effectivement je l’avais
vu et même touché ! Alors pour ce qui est des
objets ayant appartenu à André Breton, c’est
une toute autre histoire. Les polémiques liées
à la vente nous l’ont rappelé. » 

Suzanne
Duchamp.
Huile sur toile,
1913.
Coll. privée.



Mais une histoire qui se termine plutôt mal ou
bien ? : « Je suis pour que les choses bougent,
changent de main. Breton n’avait pas une col-
lection mais un ensemble d’objets très dispa-
rates acquis en fonction d’une idée, d’une
idée surréaliste. Ce qui a été fait [la vente] me
semble être la meilleure solution car un
musée qui n’achète plus est un musée mort.
Dans ce cas, comment aurait-on pu faire vivre

le musée André Breton étant entendu que les
objets qu’il aurait présenté n’auraient eu de
sens que parce que c’était Breton lui-même
qui les avait achetés. Reste peut-être un
musée du surréalisme à créer. Mais encore un
énième musée. Je n’en suis pas persuadé. »

Spatule à chaux.
Nouvelle-Guinée,
îles Trobriand.
Ex-coll. Festetics
de Tolna et Dr
Stephen Chauvet.
Coll. privée.

Tête en marbre,
1800-200 av. J.-C.
Archipel des
Cyclades.
Coll. privée.
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Pourtant, la différence entre marchand et
collectionneur est très ténue car tous
deux ne sont que les dépositaires tempo-

raires d’œuvres qu’un jour ou l’autre il faudra
bien restituer. Le plus vite possible pour l’un,
le plus tard possible pour l’autre. Alors que le
marchand doit avoir une compréhension
rapide et totale de l’œuvre, le collectionneur
peut mettre une vie, mais seulement une vie,
pour s’en nourrir. Face à ces deux entités, le
musée apparaît comme une institution dotée
d’immortalité : le temps y est aboli puisque
l’acquisition est éternelle. Il se comporte
comme un véritable trou noir qui attire,
absorbe et ne restitue rien et c’est pour cela
que, à plus ou moins long terme, le devenir
d’une œuvre d’art est assurément muséogra-
phique.
La rapidité est donc nécessaire au marchand
et cette notion de vitesse m’a longtemps fait
envisager son rôle comme celui d’un voltigeur
de pointe, sorte de chat botté qui, courant
loin devant le carrosse de son maître collec-
tionneur, en fait la bonne fortune, je veux dire
la collection. 
À ma connaissance, le marchand d’art n’a pas
de prédateur spécifique. À cause de sa for-
mation — ou plutôt, devrais-je dire, de sa
non-formation, comme nous le verrons plus
tard —, il est seulement un peu plus vulné-
rable qu’un autre chef d’entreprise face aux
attaques, souvent répétées, des services fis-
caux et douaniers. Sa survie, comme celle de
toute espèce, ne dépendra que de ses facul-
tés à s’adapter aux bouleversements que
subit actuellement l’ensemble de la société.
Les vingt dernières années de la pratique de

ce métier ont été marquées par la disparition
quasitotale des collectionneurs issus des
classes moyennes de la population. Les méde-
cins, avocats, architectes et autres professions
libérales ne peuvent plus aujourd’hui pré-
tendre, sur leurs seuls revenus, à accéder au
statut de collectionneur important. Encore
une fois, c’est l’histoire sociale et économique
de notre époque qui est en cause, une his-
toire qui concentre les richesses entre les
mains d’un nombre restreint d’individus. De
surcroît, être collectionneur, c’est sacrifier
beaucoup, et la société de l’image et de la
communication dans laquelle nous vivons
offre bien trop de tentations. Les collection-
neurs que j’ai connus dans mon enfance,
rognant et économisant sur tout pour finali-
ser l’acquisition d’une pièce, font désormais
figure d’image du passé.
Dans le domaine de l’art, tous les profession-
nels s’accordent aujourd’hui pour dire que
deux types de pièces restent d’un commerce
facile, les chefs-d’œuvre et les objets très bon
marché. Une fois passée au crible des grandes
collections, une pièce qui n’a pas trouvé pre-
neur devient difficilement vendable. On dit
qu’elle a été trop vue, mais la réalité est autre :
trop onéreuse pour certains et pas assez
exceptionnelle au regard des autres, il n’y a
peut-être plus assez d’individus susceptibles
de l’acquérir.
Quant à la mondialisation, sujet à la mode s’il
en est, elle a donné naissance à des monstres,
au nombre desquels il convient de citer les
grandes maisons de ventes aux enchères.
Entre ces sociétés et le monde marchand, il a
toujours régné une entente tacite. D’une
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5 Le complexe du chat botté
par Bernard Dulon

Attiré dès mon plus jeune âge par les esthétiques dites « primitives », je compris très vite que mes

moyens financiers ne me permettraient jamais de réaliser mon rêve : devenir collectionneur, à

l’image de mon père. Cinq années d’études en sciences humaines, section ethnologie, ne me

permirent pas non plus d’aller à la rencontre de l’œuvre d’art qui se trouvait toujours au centre de

mes préoccupations. Ce fut à vrai dire une grande déception. Il ne me restait donc plus qu’à devenir

marchand, un terme bien sulfureux pour les milieux que je fréquentais à l’époque.



part, les enchères sont très médiatisées et
créent une cote qui rassure, d’autre part, le
volume des produits proposés à la vente per-
met au professionnel de réaliser parfois d’ex-
cellents achats. Enfin, pour les pièces à suc-
cès, les enchères se font à la hausse alors que,
chez l’antiquaire, on essaye toujours d’ache-
ter à la baisse, et la tentation est alors grande
pour nombre de confrères de les utiliser
comme un outil de travail performant.
Aujourd’hui ces sociétés sont cotées en
bourse. Purs produits de notre économie
moderne, elles sont condamnées à s’ac-
croître. Gageons que leurs nouveaux terri-
toires seront un jour celui des marchands
d’art. Je dînais récemment en compagnie de
hauts responsables de départements de l’une

d’entre elles et leur langage interne qualifiait
de « black market » l’ensemble des transac-
tions qui leur échappaient. Tout un pro-
gramme face auquel les marchands du futur
seront amenés à organiser une résistance
autour des notions de compétence, de déon-
tologie, et, encore une fois, de rapidité d’exé-
cution.

L’ennemi intérieur
Le pire ennemi de l’antiquaire, c’est l’anti-
quaire. Et je ne veux pas parler ici des rap-
ports de haine attentive qui président parfois
aux rapports de deux marchands installés
dans le même créneau ou sur le même bout
de trottoir. Mais, il faut bien le constater, cette
profession est tout de même mal défendue. Si
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vous avez l’ambition de devenir un jour bou-
langer, cordonnier ou peintre en bâtiment, il
vous faudra obtenir un certificat d’aptitude
professionnelle, sans parler des longues et
fastidieuses études nécessaires à l’exercice de
nombre de carrières. En bref, pour devenir
antiquaire, il suffit de le décider alors que,
pour être secrétaire d’antiquaire, il vous faut
d’abord obtenir un diplôme de secrétaire.
Ce métier montre donc des contours très
flous alors qu’il ne fonctionne que sur l’équi-
libre précaire du couple désir-confiance. Désir
de possession d’une œuvre, confiance en les
compétences et l’honnêteté de son déposi-
taire. Le domaine des arts « primitifs », dans
lequel l’objet n’est en général, pour le pro-
fane, ni signé ni objectivement daté, est logi-
quement un de ceux au sein desquels doit
régner la plus grande confusion. Ainsi s’ins-
taure, en ce moment même, une situation
paradoxale et, à ma connaissance, unique : la
raréfaction de la marchandise entraîne la pro-
lifération de nouveaux marchands et experts.
Ces chantres de la confusion sont maintenant
installés sur les marches du temple, tant dans
le quartier Saint-Germain à Paris qu’à l’hôtel
Drouot ou dans les salles des ventes de pro-
vince, et rien ne différencie, pour le public
non initié mais avide d’événementiel, leur
activité d’importation d’artisanat et de vente
de copies, du travail souvent moins spectacu-
laire d’un professionnel spécialisé dans le
commerce ou l’expertise de pièces authen-
tiques. Si l’ensemble de la profession semble
ne pas encore s’en émouvoir, gageons qu’à
moyen terme le mal causé sera irrémédiable
car ce sont des générations de collectionneurs
qui risquent d’en pâtir.
Même si le marchand d’art « primitif », rece-
leur, faussaire, aventurier ou spadassin, n’a
pas bonne presse aujourd’hui, je voudrais ter-
miner sur une note optimiste. Demander à un
ancien marchand de superviser un des plus
ambitieux projets de la muséologie fran-
çaise*, c’est avouer que personne ne peut
facilement apprendre à lire cette vibration
ténue qui différencie l’original de la copie et
le bon objet du chef-d’œuvre. Or, ces
quelques millimètres de sculpture et d’esprit
sans lesquels s’enlise toute la perception
d’une œuvre sont, pour le bon marchand
comme pour le bon expert, rassurants et
éblouissants tel un phare dans la nuit, cela
leur saute aux yeux, immédiatement, et l’on
dit alors qu’ils ont un œil.

Que l’on soit marchand ou collectionneur, le
rapport à l’œuvre d’art est toujours très
intime, parfois quasi charnel, et la première
rencontre avec une pièce importante dans un
hôtel — le mot est de circonstance — de
ventes aux enchères ou dans l’arrière-bou-
tique d’une galerie est toujours un moment
de grande émotion, difficile à partager. Voici
pourquoi il est impossible de penser qu’un
jour une institution publique ou privée puisse
avoir un œil, c’est une affaire d’individu et
une histoire d’amour. 

* Il s’agit de Jacques Kerchache et du projet du musée du
Quai Branly à Paris.

Les photos illustrant cet article montrent l’intérieur
du marchand et collectionneur Antony Innocent
Moris (1866-1951) que l’on appelait communément
le “père Moris”.
Après une carrière de militaire aux Indes et au Ton-
kin, de retour en France il entre dans l’administra-
tion en tant que secrétaire dans un commissariat jus-
qu’en 1914. En 1913, il loue une boutique, rue Vic-
tor-Masset, à Paris, pour son amie Marie, où elle
vend de la brocante. Après avoir quitté son emploi,
Moris vit avec Marie dans le logement attenant à la
boutique. Ayant fait la connaissance de marchands
persans, il se met à vendre tissus et tapis en prove-
nance de cette région, à la mode à l’époque. C’est en
1913 qu’il achète son premier masque africain, fait la
connaissance du marchand d’ethnographie Eymann,
du collectionneur Rupalley (dont la vente sera disper-
sée à Drouot en 1930) et de Joseph Müller. Moris
dispersa sa collection de son vivant, Charles Ratton
acheta quelques pièces, mais la plupart furent
acquises par un autre marchand  : Pierre Vérité.
Chez cet accumulateur, au sens fort du terme, les
murs sont recouverts du sol au plafond, comme en
témoignent ces documents photographiques sur les-
quels on peut voir de nombreuses armes et casse-tête,
une série impressionnante de masques apuema et de
sculptures de Nouvelle-Calédonie entourant un per-
sonnage du Vanuatu ; au-dessus de son lit, recouvert
d’un tapa océanien, se déploie une panoplie de
haches ostensoirs de Nouvelle-Calédonie, surmontée
de masques sénoufo eux-mêmes surmontés de figures
de reliquaire kota, l’ensemble coiffé de casse-tête à
bec d’oiseau de Nouvelle-Calédonie ; sur une autre
photo, masques de Papouasie-Nouvelle-Guinée et
africains entourent le meuble ayant appartenu à
Sarah Bernhardt, constitué de panneaux sculptés
maori rapportés par la fameuse actrice lors de sa
tournée en Nouvelle-Zélande, lui-même recouvert de
statuettes kongo, d’un bouchon de flûte mundugo-
mor et d’une figure massim ; dans une vitrine, on
aperçoit six ivipo’o en compagnie de deux pédales
d’échasse des îles Marquises ; les îles kiribati sont
également représentées avec des armes en dents de
requin, l’Afrique avec des masques fang et punu, une
marionnette kuyu, des harpes mangbetu en ivoire,
des panneaux en bois sculptés de Madagascar, des
têtes réduites jivaro...
© Archives Guy Ladrière.
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tuant oui. Par exemple, une déesse féminine
des Cyclades en marbre se trouve à côté d’un
silex maya.

F. C. : Êtes-vous toujours à la recherche de
nouvelles pièces ?
V. T. : Je visite les galeries et souvent les gale-
ristes m’appellent pour me proposer quelque
chose qui, leur semble-t-il, me correspond, et
m’envoient une photo. Si quelque chose
m’intéresse, j’essaie généralement de vivre
quelques jours avec avant de prendre ma
décision pour voir s’il vit bien avec le reste de
la collection. 

F. C. : Votre femme partage-t-elle votre
enthousiasme dans ce domaine ?
V. T. : Pas vraiment. Mon épouse est particu-
lièrement sensible aux œuvres dérangeantes,
spécialement à celles dont les matériaux les

constituant sont d’origine animale tels que
cheveux, plumes ou crânes. Dans ce cas, j’ou-
blie l’objet.

F. C. : Faites-vous des recherches avant un
achat ?
V. T. : Je m’efforce de comprendre les forces
qui habitent l’objet convoité en établissant
des comparaisons avec d’autres exemplaires
similaires publiés dans des livres de référence
ou dans des catalogues de vente de ma
bibliothèque, ou bien je vais faire un tour à la
collection de photographies du Metropolitan
Museum of Art, ou encore je consulte un spé-
cialiste ou un expert.

F. C. : Arrêteriez-vous de collectionner si le
lieu dévolu à votre domaine de prédilection
était arrivé à saturation ?
V. T. : J’envahirai certainement les autres
pièces disponibles de la maison comme la cui-
sine et la salle à manger, mais certainement
pas les toilettes qui, pour moi, ne sont pas un
lieu digne d’abriter une œuvre d’art et encore
moins propice à sa contemplation. Cepen-
dant, si à un certain moment aucune place
n’était disponible, je vendrais certaines pièces
pour en acquérir de nouvelles.
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Florence Carrie : Quand avez-vous com-
mencé à collectionner ?
Victor Teicher : Je ne suis pas collectionneur
par nature, ayant débuté avec les papillons
pour passer ensuite et graduellement aux
timbres poste et ainsi de suite... Cependant,
un ami me suggéra en octobre 1992 de visi-
ter la maison d’Allan Stone, un lieu inhabituel
dont il espérait qu’il me toucherait. Allan est
un collectionneur de l’extrême avec dix mille
objets dont la disposition ne laisse qu’un
étroit chemin de la cuisine au salon. Après
avoir passé une ou deux heures avec Allan,
j’étais convaincu et, le jour suivant, achetai un
magazine qui répertoriait divers marchands
d’art tribal.

F. C. : Quel est le premier objet que vous 
avez acheté ?
V. T. : Je possède environ cent quarante
pièces, principalement océaniennes, puis afri-
caines et précolombiennes. Les premiers
objets furent des masques himalayens. Aupa-
ravant, j’achetais des objets qui m’attiraient
sans raison particulière. Avec le temps, je me
tournai vers les figures, en particulier les
représentations d’ancêtres, abstraites ou sur-
réelles. J’ai toujours quelques masques ache-
tés à mes débuts, mais ils ont plutôt un rôle
décoratif.

F. C. : Que signifie collectionner pour vous ?
V. T. : Collectionner est une forme d’amuse-
ment, comme jouer au squash ou participer 
à un dîner. Il s’agit d’une jouissance physique
par les vertus de l’interaction humaine que
cette activité engendre. Le but est une
réflexion de nature humaine et en tant que
telle nous permet une expérience mer-
veilleuse. 

F. C. : Avez-vous des endroits privilégiés pour
présenter vos objets et changez-vous les
pièces de place ?
V. T. : Ils sont disposés dans les trois pièces 
servant de réception et de salon et dans la
bibliothèque. Les œuvres d’art sont comme
les instruments d’un orchestre. Lorsqu’ils
jouent ensemble, ils produisent des harmo-
nies différentes de celles des solistes. En dis-
posant les objets de différentes façons com-
plémentaires, vous créez quelque chose qui
fonctionne heureusement bien mieux que
lorsque les sculptures se trouvent isolées.

F. C. : Comment sont-elles organisées ?
V. T. : En fonction des rapports qu’elles entre-
tiennent les unes par rapport aux autres. Leur
origine géographique n’influe pas sur leur dis-
position, mais parfois les matériaux les consti-
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6 Victor Teicher ou la passion 
harmonieuse
par Florence Carrie

Américain, Victor Teicher collectionne des objets comme un musicien cherche une succession

d'accords. Quitte à les emprunter d'abord pour écouter leurs résonnances avec sa propre collection

et trouver peut-être dans cette nouvelle diversité cette autre unité qui en fera l'harmonie.



F. C. : N’avez-vous jamais envisagé d’installer
votre collection dans votre bureau ?
V. T. : Non. Mon bureau est le lieu où je vais
pour faire de l’argent. La nature de mon tra-
vail fait que je peux perdre de l’argent sur une
certaine période plus ou moins longue. Par-
fois, perdre fait partie de mon activité ; par-
fois, ce peut être le résultat de mes erreurs de
calcul, comme lorsque je perds de l’argent
pour avoir admiré un objet de grand intérêt
qui, sans aucun doute, vaut moins que ce que
j’ai payé pour l’acquérir... Une autre méprise
que je préfère oublier ! 

F. C. : Achetez-vous sur Internet ?
V. T. : Parfois, je croise quelque chose d’inté-
ressant sur le site d’un marchand et je
demande des informations à son sujet.
Cependant, les images sur Internet, souvent
flatteuses, ne sont pas toujours le reflet exact
de l’objet dans sa réalité. D’un autre côté, une
ancienne reproduction n’est pas toujours non
plus des plus convaincantes quant aux
mérites d’une pièce.

F. C. : Existe-t-il une communauté de collec-
tionneurs ?
V. T. : J’imagine qu’il existe un groupe de 
collectionneurs ayant les mêmes affinités.
Certains d’entre eux se rencontrent régulière-
ment. Je visite leurs collections et ils se dépla-
cent chez moi.

F. C. : Une approche enrichissante…
V. T. : Certainement, mais il y a différentes
approches possibles. Il y a ceux pour qui l’art
est essentiellement un investissement comme
un autre, qui espérent gagner de l’argent le
jour où ils revendront. Ils aiment certainement
les objets, mais leur objectif est l’aspect finan-
cier. Cela me semble ridicule, l’art n’étant pas
réellement un bon investissement à court
terme. Même sur le long terme, les objets
doivent obtenir une plus value d’au moins 50
% pour obtenir une rentabilité qui reste
généralement relativement faible. Une
approche consiste à acheter pour s’amuser et
pour les plaisirs qui en découlent. Pour moi,
ce qui m’attire dans ces objets, c’est leur
intensité et la beauté de leurs formes.

F. C. : Qu’est-ce que vous considérez comme
un mauvais achat ?
V. T. : Un mauvais achat se caractérise par
quelque chose qui, au bout de quelques

semaines, passe de trois dimensions à deux,
devenant du papier peint et passant inaperçu.
Il n’y a pas vraiment de raison de conserver
quelque chose comme ça.

F. C. : Pouvez-vous éprouver de la jalousie ?
Avez-vous un esprit de concurrence ?
V. T. : Non. Si je suis intéressé par un objet
acheté par quelqu’un d’autre, je suis heu-
reux pour le vendeur et l’acheteur. Si j’étais
jaloux, je n’achèterais jamais rien. C’est une
chose de posséder de l’art « primitif » et une
autre d’éprouver des sentiments « primitifs ».
Je ne suis pas compétiteur. Lorsque je m’in-
téresse à un objet, il y a un prix que je suis
capable d’offrir. Le choix qui se présente à
moi est : qu’est ce qui est le mieux ? l’objet ou
l’argent ? Ce que quelqu’un d’autre est prêt
à offrir pour une pièce ne veut rien dire pour
moi.

F. C. : Pensez-vous qu’un collectionneur est
puissant et qu’il doive être pourvu d’un ego
important ?
V. T. : Il y a un terme pour désigner le collec-
tionneur qui pense être puissant... un imbé-
cile. Un collectionneur est en fin de compte
un acheteur. Pour être un acheteur confirmé,
vous devez être connaisseur, prendre des
risques, admettre de faire des erreurs et être
capable de faire évoluer vos idées.

F. C. : Vous semblez être un collectionneur en
bonne santé…
V. T. : Collectionner devrait être amusant. 
Malheureusement, certains collectionneurs
sont des maniaco-dépressifs, s’endettant et
se mettant ainsi dans une situation vraiment
déplaisante. D’autres, avares, ne partagent
pas leurs collections et, au moment de quitter
ce monde, réalisent avec regret qu’ils ont
perdu la possibilité de partager leur expé-
rience avec les autres.

F. C. : Quelle a été votre plus belle joie en tant
que collectionneur ?
V. T. : J’ai beaucoup de plaisir à vivre avec 
mes objets. Parfois, découvrir que l’un d’entre
eux est reproduit sans que cela ait été connu
au moment de son acquisition est excitant.
Quelquefois il est amusant d’acquérir une
pièce une fraction de ce que l’on était disposé
à dépenser, on a alors l’impression d’avoir
réalisé un grand achat, que cela soit le cas ou
pas.

F. C. : Êtes-vous fier de votre collection et
éprouvez-vous le besoin de la montrer ?
V. T. : Je n’ai pas ce genre de sentiment. L’or-
gueil est l’un des sept péchés capitaux. Dans
quelques mois j’aurai un site Internet où se
trouvera la plus grande partie de ma collec-
tion. L’objectif de ce site est de partager les
images avec d’autres, de recueillir leurs com-
mentaires et d’encourager d’autres collec-
tionneurs à faire de même.

F. C. : Que pensez-vous du marché actuel ?
V. T. : Je pense que le marché a été faible pen-
dant quelques années pour les pièces au-des-
sous de $10,000. Les marchands ont un stock
de nombreux objets de faible valeur pour les-
quels ils n’ont pas beaucoup de demandes.
En revanche, en ce qui concerne les pièces
importantes, le marché est toujours très actif. 
Les amateurs disposent de certains adages
intéressant à l’encontre du marché, comme :
« Achetez le meilleur et oubliez le reste. » Si
vous avez suivi ce conseil durant les dernières
vingt-cinq années, vous avez réellement bien
agi, d’un point de vue financier. De nos jours,
c’est l’opinion communément admise.
Cependant, il me semble qu’aujourd’hui le
ratio des prix pour le top et le meilleur est à
son extrême. En fin de compte, convention-
nellement, la sagesse est toujours mauvaise.
Celui qui achète une Mercedes dix fois le prix

d’une Honda encourra en fin de compte une
perte sur la revente. 
Un autre adage, cependant, qui continuera à
s’avérer juste, préconise d’acheter les pièces
les plus belles.

F. C. : Comment vous sentez-vous dans ce
marché ?
V. T. : Lorsque j’ai commencé, j’avais 42 ans
et j’étais considéré comme un jeune collec-
tionneur. Aujourd’hui, j’ai 52 ans, et je suis
toujours considéré comme un jeune collec-
tionneur. D’autres jeunes collectionneurs
viendront-ils enrichir ce marché ? Dans le
monde dans lequel nous vivons, tout devient
de plus en plus de la haute technologie, l’an-
tithèse de l’expérience enfantine que l’art tri-
bal fournit ; le besoin de telles expériences
fera de moi un jour un relativement vieux col-
lectionneur.

Remerciements à Virginia-Lee Webb.

Sculpture aripa,
Korewori, 
Papouasie-
Nouvelle-Guinée.
Photo Karin 
L. Willis.

Sculpture lega,
sakimatwematwe,
République
Démocratique 
du Congo.
Photo Karin 
L. Willis.

Figure yam,
Maprik, région 
de l’est du Sépik,
Papouasie-Nou-
velle-Guinée.
Photo Karin 
L. Willis.

Figure abelam,
Maprik, région 
de l’est du Sépik,
Papouasie-
Nouvelle-Guinée.
Photo Karin 
L. Willis.
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Le collectionneur nous accueille dans sa
vaste demeure au bord du lac de Zoug
dont l’intérieur moderne respire l’équi-

libre et le bon goût. Parmi des tableaux
modernes sont disposés de façon très aérée
de grands objets africains et océaniens : un
énorme fétiche à clous, un casse-tête des
Marquises, un grand fétiche Songye, une sta-
tue Bongo… Puis l’hôte nous invite à le suivre
à l’étage inférieur et nous prie de le précéder
dans une petite pièce. 
Le spectacle est renversant, à vous couper le
souffle : sur une dizaine de mètres carrés, plus
d’une centaine d’objets sont disposés sur des
étagères, du sol au plafond. Et quels objets !
Où que le regard se pose, on devine un
superbe objet africain, on reconnaît une pièce
vue dans une publication. 
Udo Horstmann se tient à côté, un petit sou-
rire aux lèvres. Ces objets sont présents,
comme s’ils avaient toujours été là, mais au fil
de la discussion on découvre quels efforts
immenses il a fallu déployer pour les rassem-
bler. 
« Aujourd’hui la « période de chasse » est
terminée », explique Udo Horstmann,
« même si la collection continue à vivre et à
évoluer, mais d’une manière beaucoup plus
posée ». 

Dominique Remondino : Votre collection
d’art africain fait désormais partie des collec-
tions importantes et connues. Pouvez-vous
me dire comment vous avez débuté ? 
Udo Horstmann : Tout a commencé en
Afrique du Sud, à Johannesbourg, au début
des années 1970. Nous avons fait la connais-
sance de gens qui collectionnaient entre autre
de l’art africain, des objets d’Afrique de
l’Ouest tels que nous en avions vus dans les
musées. (En fait, ils leur ressemblaient seule-

ment, mais cela, nous ne l’avons compris que
bien plus tard). Nous étions donc enchantés
et nous avons commencé à acheter des sta-
tues et des masques chez eux et dans des
boutiques de curiosités. 
En 1976 j’ai repris un poste de négociant en
matières premières auprès d’une entreprise
américaine à Zoug, en Suisse. Je profitais de
mes nombreux déplacements à l’étranger
pour visiter des musées, rencontrer des mar-
chands et des collectionneurs pendant mes
loisirs. J’ai alors vite compris que j’avais fait
fausse route jusque là. Et puis arriva l’année
1978. Christie’s proposait une partie de la
Collection Joseph Mueller en salle de vente à
Londres. La décision d’un nouveau départ fut
prise : nous nous sommes débarrassés de ce
que nous avions déjà accumulé et nous avons
pu acquérir quelques pièces de la collection
Mueller. 

D. R. : Est-ce que vous possédez encore ces
objets ? 
U. H. : Oui, une statue téké, reproduite dans
le De Zayas en 1916 ainsi qu’une petite pièce
Songye, anciennement Hans Himmelheber. 
L’apprentissage a réellement débuté à partir
de ce moment : j’ai de plus en plus fréquenté
les marchands, visité les musées et les collec-
tionneurs, acheté et étudié les livres …
presque un second métier. Parfois on avait
l’impression d’avoir acheté l’objet parfait,
puis en cherchant on a toujours fini par trou-
ver un exemple encore plus élaboré, plus raf-
finé, plus « dynamique », plus expressif. En
fin de compte, nous voulions nous approcher
le plus possible d’une idée de la perfection et,
souvent, il s’agissait beaucoup plus de temps
et de patience que d’une simple question
d’argent. 

Fétiche mangaaka,
Nkonde, R. D. C.
(Angola, région de
Cabinda).
Bois, clous, métal,
céramique et
miroir. 
H. : 110 cm.
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par Dominique Remondino

Udo Horstmann est un chasseur au repos. Sans cesse épaulé par son épouse Waltraud, il a

constitué en moins de deux décennies une collection d’Art tribal étonnante de qualité et de

diversité.
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D. R. : Comment peut-on caractériser votre
collection ? 
U. H. : Dans son ensemble ce n’est certaine-
ment pas une collection de types ou de séries.
Il s’agit plutôt d’une collection inspirée par
des penchants personnels. Nous vivons avec
et elle doit vivre aussi : elle se transforme
constamment, non pas en profondeur, mais il
y a toujours des choses en mouvement. 

D. R. : Vous avez récemment publié votre col-
lection, ou du moins une partie importante
dans un ouvrage intitulé « The Power of 
Form ». Est-ce que ce titre reflète l’aspect qui
vous intéresse le plus dans un objet d’art pri-
mitif ? 
U. H. : Nous avons eu, et avons encore, une
attirance pour les œuvres très stylisées. La
forme et la variété des formes ont toujours eu
leur importance, mais aussi la puissance
expressive. 

D. R. : Est-ce qu’il existe un objet de votre col-
lection qui exprime tout particulièrement ce
qui vous fascine dans l’art africain ou océa-
nien ? 
U. H. : Si je devais en désigner un, je choisirais
un appuie nuque shona. La représentation
abstraite d’une figure humaine est pour nous
quelque chose de fascinant. Mais ce pourrait
être aussi un pendentif Lobi en ivoire ou une
pagaie cérémonielle de l’Ile de Pâques. 
D. R. : Chaque collectionneur a sa propre
manière de vivre avec ses objets. Ce qui m’a
frappé chez vous, c’est votre « réserve » : sur
un tout petit espace vous entreposez la plus
grande partie de votre collection. Quand on
entre pour la première fois dans cette pièce
on est suffoqué. 
U. H. : Nous avions décidé de n’exposer qu’un
petit nombre d’objets dans notre espace de
séjour pour que ceux-ci soient mis en valeur,
d’où la nécessité de ce lieu de réserve. Cela
nous permet aussi de les échanger de temps
en temps et de les voir différemment.

D. R. : La question de l’authenticité d’objets
africains est un sujet de discussion omnipré-
sent dans les milieux des collectionneurs et
des marchands. Chacun achète tôt ou tard un
objet qui doit être considéré comme un faux
et il existe probablement peu de collections
privées ou publiques qui n’en possèdent pas.
Qu’avez-vous à dire à ce sujet ? 
U. H. : Personne n’est infaillible, même pas les
soi-disant grands marchands. Par contre on
apprend beaucoup en faisant ses propres
expériences. C’est d’autant plus le cas pour
les collectionneurs privés, qui payent leurs
erreurs par un douloureux trou dans leur por-
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(De gauche à
droite et de haut
en bas)

Trois sifflets céré-
moniels punu,
Gabon ; yombe,
R. D. C. ; bembe,
R. D. C.
Bois et corne.
H. : 10 cm, 
14,5 cm et 12 cm.

Bouclier kerewe,
Tanzanie.
Écorce tressée.
H. : 122 cm.

Charme de beau
temps, îles Caro-
lines, Onoum.
Bois, pigments et
épines de raie. 
H. : 26,6 cm.

Charme de beau
temps, îles Caro-
lines, Ngulu.
Bois, pigments et
épines de raie. 
H. : 35 cm.

Pendentif punu,
Gabon.
Bois. H. : 3 cm.
Ex-coll. Robert
Visser.
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Figurine
vili/yombe, 
R. D. C.
Bois. H. : 5 cm.
Ex-coll. Robert
Visser

Étuis à poudres,
tsonga/zulu,
Afrique du Sud.
Bois, ivoire et
corne.



tefeuille, alors que ce sont les contribuables
qui font les frais des erreurs des conservateurs
de musées où les acquisitions malheureuses
disparaissent dans les réserves. 
Les copies deviennent de plus en plus redou-
tables (nous ne parlons bien entendu pas des
copies grossières qui se fabriquent toujours)
et, si par le passé on pouvait se permettre
d’acheter sur un coup de cœur, on doit
aujourd’hui essentiellement se fier à son œil
et à sa tête. 

D. R. : Que pensez-vous des méthodes d’ana-
lyse et de datation scientifiques, comme le
C14 ou la thermoluminescence, qui sont de
plus en plus fréquemment utilisées pour
authentifier des objets ? 
U. H. : Ces tests sont très importants, cepen-
dant ils ne peuvent pas à eux seuls décider si
un objet est authentique ou faux ; la typolo-
gie et l’expression jouent aussi un rôle essen-
tiel. 
L’âge de certains objets d’Afrique de l’Ouest
qui se trouvent sur le marché est impression-
nant. Mais sont-ils réellement aussi anciens ?
Plusieurs vieilles mosquées se sont effondrées
ces dernières années sous la pluie et les tem-
pêtes fournissant des poutres centenaires aux
faussaires. 
Les tests de thermoluminescence et autres
analyses scientifiques ne démontrent pas tout
non plus, à part pour certaines analyses de
surface ou de matière qui peuvent prouver
qu’un objet est récent de par sa composition
chimique ou qu’il s’agit d’un assemblage.
L’aspect typologique reste déterminant. Par
ailleurs, pour les bronzes du Bénin par
exemple, il est difficile de faire ses propres
expériences, de même que pour des objets en
bois, et les rares experts sur ce domaine ne
sont plus tout jeunes. D’autre part, une pro-
venance démontrable peut aussi être utile. 

D. R. : Contrairement à beaucoup d’autres
collectionneurs vous cherchez à entrer en
contact avec le plus de collectionneurs et de
marchands possible et vous êtes connu pour
ne pas mâcher vos mots. Est-ce que vous pen-
sez que vous avez un rôle à jouer, en quelque
sorte une mission à accomplir ? 
U. H. : Une mission certainement pas, mais il
est vrai que nous sommes intéressés à ce qu’il
y ait un marché plus ou moins sérieux. Finale-
ment les collectionneurs n’ont qu’à s’en
prendre à eux même s’ils croient toutes les

histoires de certains marchands sans réfléchir
et apprendre. Le retour de manivelle suit
généralement avec quelque retard quand les
objets ne se revendent pas en salle de vente
ou à un prix très inférieur au prix d’achat.
Quand il s’agit de collectionneurs qui me sont
proches, ça me peine pour eux c’est vrai, mais
en fin de compte chacun doit savoir ce qu’il
fait et vivre ses expériences. 

D. R. : Pendant ces dernières années un public
de plus en plus large s’est intéressé à l’art pri-
mitif et à son marché. Je pense que les grandes
ventes comme Goldet, Gaffé, Breton et
d’autres y ont contribué. Quel est votre avis ?
U. H. : Ce sont plutôt les répercussions de
grandes expositions comme Le Primitivisme
dans l’art du XXe siècle ou Africa, the Art of a
Continent et d’autres, mais aussi celles de
l’ouverture du Musée Beyeler à Bâle. Ces évé-
nements ont encouragé un certain nombre
de personnes dans le monde entier à s’inté-
resser sérieusement aux arts anciens de
l’Afrique et de l’Océanie. Nous pensons que
c’est une évolution très positive. 

D. R. : Y aura-t-il un jour une vente The Udo
& Wally Horstmann Collection ?
U. H. : Ce n’est pas prévu, mais pas à exclure
non plus. 

D. R. : Est-ce que vous pensez qu’on peut
encore commencer à collectionner l’art afri-
cain de nos jours ? 
U. H. : Absolument. Mais cela nécessite beau-
coup d’autodiscipline. Il faut former son
propre goût, voir le plus d’objets possible,
avoir de la patience et acheter de préférence
une bonne pièce par année que plusieurs
objets moyens. Par ailleurs on peut discuter
des modalités de paiement avec tous les mar-
chands. Au début les idées de prestige sont à
éviter : on peut très bien commencer par un
bel appuie-nuque, une poulie, une flûte, un
textile ou une vannerie, le choix reste vaste... 
Vous savez, pour nous les années 80 étaient
de grandes années, même si nous jalousions
déjà les collectionneurs actifs pendant les
années 70. Mais ceux-là devaient faire de
même quand ils pensaient aux collection-
neurs de la décennie précédente.

Masque ibibio,
Nigéria.
Bois. H. : 28 cm.

Statue sakalava,
Madagascar.
Bois. H. : 96 cm.

Couple vili, 
R. D. C.
Bois.
H. : 18,5 cm.
Ex-coll. Robert
Visser.
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Renaud Vanuxem : Quand as-tu décidé
d’abandonner l’enseignement pour te lancer
dans la brocante puis, ensuite, d’acheter une
galerie ?
J.-P. L. : Je faisais déjà des échanges et, de
temps en temps, des ventes. Je me suis rendu
compte alors que je pouvais mieux gagner ma
vie ainsi qu’en étant instituteur. Et, surtout,
en faisant quelque chose qui me passionnait.
R.V. : Donc tu es passé de l’école à la « chine »...
Ou, mieux encore, à « l’école de la chine », ce
qui est je crois la meilleure méthode pour
apprendre à connaître les objets.
J.-P. L. : L’école supérieure des trottoirs des
puces !
R.V. : J’aime beaucoup l’expression parce que
tu es, en effet, de ceux qui ont connu la
grande époque des chineurs.
J.-P. L. : Là j’ai connu tout le monde. Tous
ceux qui ont aujourd’hui pignon sur rue, qui
ont ouvert des boutiques, des galeries, je les
ai connus comme chineurs : Pierre Robin,
Jean-Michel Huguenin, Robert Duperrier,
Daniel Hourdé. Je pense à Félicia Dialossin qui
a été extrêmement bienveillante à mon
égard, à Marie-Ange Ciolkowska qui, elle
aussi, a été une figure importante dans le
cercle des passionnés. En 1971, j’ai ouvert un
stand aux puces que j’ai revendu en 1974. La
même année, j’ai monté une crêperie aux

Halles que j’ai revendue en 1977 pour très
vite acheter une galerie. J’en avais marre de
faire la vaisselle (rires). 
R. V. : À l’époque des premières chines, tu
opérais dans les « grands déballages ». Est-ce
que ce sont toujours les mêmes ?
J.-P. L. : Il y avait La Villette, il y eut pendant
un temps le Parc Citroën, Richard-Lenoir
aussi... C’est sur des brocantes comme celles-
là que j’ai rencontré des figures comme Émile
Bouchard, passionnant, charmant, pitto-
resque. J’ai trouvé beaucoup d’objets de cette
manière. Évidemment, il y a les salles des
ventes, les contacts avec les collectionneurs
une fois que l’on est établi. Ils sont toujours
vendeurs d’un objet qu’ils regrettent d’avoir
acheté.
R. V. : Par rapport aux différentes manières
d’acheter, tu as connu l’âge d’or de la chine
dans les années soixante, soixante-dix ?
J.-P. L. : C’était déjà la fin de l’âge d’or...
Avant, les objets apparaissaient parfois pour
rien ; à présent, tout est très étalonné, précis,
pointu...
R. V. : Dans les différentes manières de tra-
vailler, il y a évidemment la chine qui sera de
moins en moins possible pour les jeunes mar-
chands et les collectionneurs. Il faut à présent
voyager, se déplacer pour aller voir les objets.
Pour rendre les collections plus attractives, il

Jean-Pierre
Laprugne.
Octobre 2003.
Photo P.-F. Praxo.

Jean-Pierre
Laprugne.
Grèce, 1968.
Photo Angela
Laprugne.
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Il est 17 heures et Renaud Vanuxem me
rejoint au pied de l’immeuble. Ce sera lui le
deuxième protagoniste d’une conversation

que je désire avoir entre un « ancien » et un
jeune passionné d’arts premiers, galeriste
également, collectionneur, à la vocation née
dès le plus jeune âge. C’est lui qui reprend le
flambeau du lieu culte du 52 de la rue Maza-
rine. 
Après qu’Angéla, la femme de Jean-Pierre
Laprugne, est venue nous ouvrir la porte du
sanctuaire, voici, assis dans un confortable
fauteuil, le visage serein et la voix tranquille,
le maître des lieux qui nous attendait. Mes
yeux osent à peine se poser sur ces objets 
d’« arts primordiaux » (ainsi que les désignait
André Malraux) qui peuplent la grande pièce
du salon. Ces masques lobi, ces bakota et
tous les autres offrent une vision idéale ampli-
fiée par la lumière d’automne qui inonde l’ap-
partement. C’est lorsque je me rendis la toute
première fois au musée Dapper, avenue Vic-
tor-Hugo, que je ressentis cette sensation
aussi puissante qu’étrange. En quittant le pre-
mier étage du musée, les mots « héritage »,
« créativité » et, je précise bien : « œuvres
d’art », ne quittaient mon esprit. Je sus alors
que ma solitude ne serait plus jamais la
même.

Patrice-Flora Praxo : Racontez-nous la
naissance de votre passion pour les arts dits «
primitifs ».
Jean-Pierre Laprugne : Mes deux premiers
objets sont le masque gris à cornes et le petit
que vous voyez là : deux masques lobi du Bur-
kina Faso. Ils sont reproduits dans le livre de
Piet Meyer, L’Art des Lobi. Je les ai trouvés
ensemble chez un petit brocanteur de mon
quartier d’alors, à la porte de Saint-Cloud, en
1957. Je faisais des courses, comme chaque
jour, et la brocanteuse m’a interpellé : « Mon-
sieur Laprugne, j’ai des objets pour vous ! » et
elle me montra alors quatre masques. À cette
époque, je collectionnais les armes, mais elle
m’a si bien fait l’article que tout mon salaire
mensuel d’instituteur y est passé. Il s’est avéré
que deux des objets étaient faux. En
revanche, les deux autres, très anciens et très
beaux, étaient authentiques.
Ma rencontre avec Alain Schoffel a été déci-
sive. J’avais vingt-deux ans et lui quinze. À
son contact, j’ai appris ce que signifiait la
notion d’« objet d’art » : un objet d’une évi-
dente beauté, provenant d’une tribu rare,
n’étant pas seulement un témoin ethnogra-
phique. À ce moment-là, Alain partait pour le
Portugal sur sa mobylette chercher des objets ;
il allait encore chiner à Londres. C’est lui qui a
lancé la mode à Paris des objets océaniens.
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8 52, rue Mazarine :
de l’école à la « chine »...
par Patrice-Flora Praxo

Je suis invitée chez Jean-Pierre Laprugne pour apprendre deux ou trois mille choses que j’ignore

de lui. Collectionneur et marchand, il est le créateur de la galerie Mazarine 52 à Paris.



faut devenir mobile. Les ventes aux enchères,
par rapport aux marchands, sont à double
tranchant, ce sont nos concurrents directs.
J.-P. L. : Bien que Guy Loudmer (commissaire-
priseur) qui a saisi le filon de l’art primitif ait
été un concurrent redoutable, il a donné des
bases à tout cela en organisant des ventes
régulières, bien orchestrées, bien catalo-
guées.
R. V. : Ses ventes étaient destinées aux vrais
amateurs, aux initiés. Au contraire de cer-
taines ventes récentes qui, bien dirigées sur le
plan marketing, ont ouvert les arts « primitifs »
à des collectionneurs venus de l’art moderne.
Ce sont eux qui ont fait exploser les prix.
C’est Raoul Lehuard qui appelle ce public-là :
« les autres ». Il s’agit de gens qui ont
« entendu parlé » de l’art « primitif » et qui
veulent absolument avoir au moins un objet
chez eux. Pour des gens passionnés comme
Jean-Pierre et moi, la passion des objets est
profonde. L’argent est toujours moins cher
que les objets, il n’est qu’un moyen de les
acquérir, la finalité étant les objets eux-
mêmes parce qu’ils sont porteurs d’univers,
de poésie...
JPL et RV (ensemble) : De rêve.
R. V. : On fait ce métier non pour s’enrichir
d’un point de vue financier, mais pour s’enri-
chir de la valeur symbolique des objets, de
leur sens, de leur esthétique. L’enrichissement
est à ce niveau-là. Après, si l’on peut consti-
tuer une belle collection privée, en fin de par-
cours, tant mieux, c’est aussi le but. Mais la
réelle dimension, c’est...
JPL et RV (ensemble) : La passion.
R.V. : Pourquoi t’es-tu levé tous les jours pen-
dant trente ans à cinq heures du matin ?
JPL (sourire) : Pas tous les jours...
R. V. : Mais, Jean-Pierre, tu as été, et je pense
que tu resteras, un chineur redoutable. Tu as
été le roi des chineurs !
J.-P. L. : J’ai chiné quelques bonnes choses,
mais j’ai beaucoup acheté aussi. Je ne don-
nais pas ma part aux chats ! 
R.V. : Dans la chine, il y a une dimension pro-
fonde de la trouvaille ? On chine pour éven-
tuellement trouver des trésors...
J.-P. L. : Il est vrai que, de temps en temps, ça
arrive, mais c’est rare. C’est alors un petit
miracle ?
R.V. : J’aime beaucoup l’usage qui fait dire de
celui qui trouve un trésor qu’il en est
l’« inventeur ». On invente un trésor... Dans
l’univers des arts primitifs, c’est très vrai. Vous

« inventez » un trésor et c’est un trésor parce
que vous savez ce qu’il est, d’où il vient, où il
a été conçu, et pour quel usage. Vous le réin-
corporez dans son histoire et dans son sens.
J.-P. L. : C’est lui donner sa dimension...
R. V. : Le sauver du néant.
P.-F. P. : Pensez-vous avoir contribué à l’éner-
gie déployée autour des arts primitifs dans le
quartier Mazarine-Jacques Callot-Guéné-
gaud-rue des Beaux-Arts ?
J.-P. L. : Oui, bien évidemment.
R. V. : Je peux en parler. Mes premiers souve-
nirs de collectionneur, c’était chez toi, Jean-
Pierre.
J.-P. L. : Ton frère et toi, vous deviez avoir
sept, huit ans ?
R. V. : Il y a vingt-cinq ans !
P.-F. P. : Que s’est-il passé ?
J.-P. L. : Ils sont arrivés, son frère et lui, excités
comme des sauterelles sur un champ de blé :
« Oh, papa, regarde ça ! Oh, papa, c’est quoi
ça ? » Ils semblaient déjà très au courant.
R. V. : À cette époque, il y avait déjà la mala-
die de « la collectionnite » dans la famille.
J.-P. L. : On est devenus amis et Renaud 
a chiné, m’a vendu des objets, il m’en a
acheté ? 
R. V. : Ensuite, avec mon frère, j’ai ouvert ma
galerie juste à côté, au 54 rue Mazarine...

J.-P. L. : On a tissé des liens au-delà du simple
voisinage, des liens amicaux.
R. V. : Je voudrais ajouter que pendant trente
ans, dans la boutique de Jean-Pierre, il s’est
passé en permanence quelque chose. 
J.-P. L. : Les gens arrivaient vers 14 heures,
cinq, six personnes qui venaient là pour voir
ce que j’avais trouvé. Je chinais chaque
samedi matin.. J’ai dû en créer des collection-
neurs ! À la boutique, on n’avait pas besoin
de sonner. On entrait, on s’asseyait.
R. V. : C’était un lieu de convivialité,
d’échange au niveau du quartier, un centre
névralgique pour des informations, pour des
rencontres. La dimension humaine d’une
boutique est très importante. C’est cela que
je vais essayer de faire perdurer.
P.-F. P. : Monsieur Laprugne, qu’attendez-vous
de Renaud à la réouverture de la galerie ?
J.-P. L. : Tout d’abord, je suis heureux que ce
soit lui qui reprenne ce que j’ai construit.
Ensuite, la galerie continuera avec son style à
lui, les gens entreront, viendront s’asseoir... Et
je compte bien venir y passer quelques après-
midi !
R. V. : Tu y auras un fauteuil marqué à tes ini-
tiales (rires). Je ne travaillerai pas comme
Jean-Pierre, c’était sa façon de faire, son
talent. Ce fut aussi son histoire, comme son

réseau qu’il tissa avec des gens depuis de
nombreuses années. À une autre époque de
la chine. Je vais essayer de faire des exposi-
tions thématiques, au moins une fois par an.
Je vais garder cet esprit de la chine, c’est-à-
dire trouver un objet le matin et le revendre
l’après-midi, sans en faire pour autant un 
« objet d’art » avec un socle et un spot. Les
deux manières de travailler peuvent être com-
plémentaires. Je voyage beaucoup pour chi-
ner...
J.-P. L. : J’ai connu la fin d’un âge d’or. Toi, tu
connaîtras la fin de la chine. Dans quinze ou
vingt ans, tout le monde saura ce que sont un
bateké, un bembé ou une baoulé.
R. V. : Le phénomène de mode m’inquiète
quant à la qualité du marché futur. Ceux qui
connaissent les objets comme toi, comme les
connaissait Émile Bouchard, il n’y en aura plus
beaucoup.
P.-F. P. : La réouverture de la galerie est prévue
pour quand ?
R. V. : Je prépare une exposition avec cata-
logue pour une inauguration qui se fera
début mars 2004. Je mettrai un point d’hon-
neur à ce que l’exposition dans « ta » galerie
soit un événement qui marque.

Renaud Vanuxem.
Octobre 2003.
Photo P.-F. Praxo.

Bracelet en dents
de cochon 
sauvage, îles
Hawaii et collier
en dents de
cachalot, îles Fidji.
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En même temps que je tirais les crocodiles
avec mon équipe de travailleurs locaux, je
commençais à acheter des peaux de crocodile
aux chasseurs indigènes. Ce négoce m’em-
mena vers les tribus vivant le plus en amont
du Sépik, sur les rivières April, Frieda, May et
Leonard-Schultze. Je m’exprimai rapidement
très correctement en pidgin de même que

j’acquis une bonne connaissance pratique du
Iatmul (parlé sur le moyen Sépik). 

C. H. : Quand avez-vous commencé à collec-
ter pour les musées ?
J. P. : Durant la période où je faisais du
négoce, j’ai rencontré le Dr Alfred Buhler, du
Musée ethnographique de Bâle courant
1963. Le Dr Buhler venait au Sépik depuis les
années 50 et collectait activement sur le ter-
rain pour son musée. Il s’intéressait à une
paire de tambours à fente du village de
Kamindibit que j’avais à l’époque en ma pos-
session. À la suite de cette première affaire, je
fus nommé représentant du musée pour la
région du fleuve Sépik et eus comme interlo-
cuteur principal le professeur Carl Schmitz.   
J’entrepris plusieurs expéditions de collecte
pour Bâle, me concentrant sur les tribus
situées au-delà d’Ambuti.
Je récoltai une large variété d’objets allant des
outils aux tambours à fente en passant par les
armes, les boucliers et autres objets d’art et
d’ethnographie. Voici un exemple type d’un
bordereau d’expédition tel que j’en envoyais
à Bâle : « 12 brassards tissés, 2 pilons à sagou
venant de Pawki sur la rivière Frieda, 1 brace-
let d’archer. 4 gouges en dents de rat, 7
charmes de chasse en os humain de Yapitowi,
10 outils en pierre, 3 allume-feu de Yapitowi.
Un bouclier de Walio. 3 boucliers de Palu. Un
bouclier de Apiap. Un bouclier de Yapitowi.

Fig. 2. Habit céré-
moniel, village de
Gwaia, fleuve
Ramu, 1962.
Ex-coll. George
Kennedy. 
Appartient aux
collections de
l’UCLA, Los
Angeles.

Fig. 3. Indigènes
jouant de la flûte
dans
le hangar de 

John Pasquarelli‚ 
à Angoram. 
Collectée dans 
le village de
Kubka, peuple
Woguma. Illustrée
dans Crocodile & 
Cassowary‚ 
D. Newton,
Museum of 
Primitive Art,
1971, fig. 97
et 98. 
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Crispin Howarth : Comment vous êtes-vous
retrouvé sur le fleuve Sépik ?
John Pasquarelli : Je me suis rendu en
Papouasie-Nouvelle-Guinée fin 1959, après
des études à l’université de Melbourne et une
mission dans les mines d’opale de Coober
Pedy au sud de l’Australie. Mon père et son
neveu avaient servi en Papouasie-Nouvelle-
Guinée pendant la Seconde Guerre mondiale
et un compagnon d’armes de mon père, Bill
Dishon, qui travaillait pour l’administration
australienne dans ce pays après la guerre, me
recruta en tant que « kiap » ou « aspirant
officier de patrouille » (kiap étant le terme
pidgin pour officier de patrouille). Ma pre-
mière affectation fut le poste d’Angoram sur
le bas Sépik début 1960 où je fis mes classes.
Je démissionnai de ma fonction avant même
d’avoir accompli mes premiers vingt et un
mois de service. Encouragé par Johnny
Young, recruteur indigène et négociant établi
avant la guerre, je décidai de rester sur le
fleuve Sépik pour vivre de la chasse aux cro-
codiles. Au début, je travaillais sur le fleuve
Ramu puis j’établis des magasins au poste
d’Ambuti sur le moyen Sépik, la May River et
à Amboin, mon camp de base se trouvant à
Angoram.    
En 1964, alors que j’entamais à peine ma
vingt-septième année, je gagnai le siège
d’Angoram aux élections de l’assemblée de
Papouasie-Nouvelle-Guinée et je devins alors
le plus jeune membre d’un parlement du
Commonwealth. 
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collectionneur de John 
Pasquarelli
par Crispin Howarth 

John Pasquarelli a vécu de nombreuses vies : politicien, chasseur de crocodiles, négociant, artiste

paysagiste, mineur, officier de patrouille et collecteur d’objets du Sépik. La plupart de ces pièces,

collectées sur le terrain, se trouvent aujourd’hui dans des musées, partout dans le monde, témoins des

cultures du Sépik.

Fig. 1 (page précé-
dente). John Pas-
quarelli en compa-
gnie de son bou-
clier préféré. 
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d’un feu se consumant lentement. Ils ne tis-
sent pas de nattes et j’en ai vu certains qui
dormaient pratiquement dans l’âtre. Les cou-
vertures que je leur ai proposées dans les
échanges ont été fortement appréciées. »
Le professeur Schmitz m’avait donné une liste
des objets ethnographiques que le musée
recherchait tels que des gourdes à chaux, des
ustensiles, des outils, des instruments de
musique, des tambours, etc. L’« art » était
présent sur cette liste en compagnie d’ins-
tructions explicites : « Plus vous pénétrerez
dans les montagnes, moins vous trouverez de
sculptures en bois ; à la place, les peintures,
écorces ou vêtements nous intéressent de
même que tous les ornements peints. Tous les
types de sculptures en bois doivent être
recherchées. » 
J’ai un don naturel pour la collecte bien que
ne possédant aucune formation en matière
de beaux-arts ou d’anthropologie ou de quoi
que ce soit. Ma mère collectionnait les meu-
bles coloniaux australiens et je partageais son
intérêt pour eux. À mon premier contact avec
l’art du Sépik, j’ai été fortement impres-
sionné, et, grâce à quelques informateurs, j’ai
rapidement acquis une bonne connaissance
de leurs cultures spectaculaires. 

C. H. : Il est de notoriété publique que vous
avez fait campagne contre les Missions chré-
tiennes en Papouasie-Nouvelle-Guinée alors
que vous étiez un homme politique entre
1964 et 1968. Pourquoi ? 
J. P. : Je me suis rapidement rendu compte, à
la suite de discussions avec les indigènes et
certains Européens que la mission catholique
en particulier avait, à travers les efforts de cer-
tains de ses prêtres, causé beaucoup de tort
aux cultures indigènes. Ces missionnaires inci-
taient leurs catéchistes du Maprik et du
moyen Sépik à brûler les objets d’art et les
maisons de réunion tambaran sous prétexte
qu’ils étaient l’œuvre du démon. 
Johnny Young, qui s’était installé au Sépik
entre les deux guerres, me parlait abondam-
ment du comportement de certains mission-
naires catholiques allemands et de leur entre-
prise de destruction des œuvres d’art. À
l’époque où j’étais impliqué dans la politique,
j’ai fait campagne pour que les entreprises
commerciales des missions soient taxées dans
la mesure où elles concurrençaient les
hommes d’affaires indigènes ou expatriés.
En 1965, j’ai déposé une motion pour que la

maison tambaran du village de Kanganaman
— dont plusieurs des poteaux avaient été
sculptés avant l’arrivée des Européens —, fût
déclarée Patrimoine culturel national.
Ma campagne « anti-mission » me valut le
titre d’agent du démon de la part des
membres du Parlement qu’ils soient indigènes
ou expatriés. Mon sens de l’humour me per-
mit de supporter cette critique pour le moins
exagérée.

C. H. : Je suppose que les missions avaient
aussi des côtés positifs ? 
J. P. : De nombreuses missions œuvraient pour
promouvoir l’éducation et la santé. Ainsi, le
fameux Père Franz Kirschbaum, prêtre appar-
tenant à la société de la Parole divine officiant
avant la Seconde Guerre mondiale, avait col-
lecté plus d’un millier d’œuvres d’art qu’il
avait envoyées en Allemagne. Les générations
présentes et futures des populations du Sépik
peuvent lui être reconnaissantes pour avoir
documenté et sauvé ces pièces en les
envoyant en Allemagne où elles ont pu être
conservées dans de bonnes conditions.
Mais il y avait également le revers de la
médaille : des prêtres comme le Père Lehner,
de Marienberg, qui collecta beaucoup dans
les régions des lacs Pora Pora et Murik, vendit
ces pièces à des fins commerciales. Une des
tactiques pour acquérir ces objets reposait sur
une sorte d’intimidation religieuse : on disait
aux indigènes que leur art était l’œuvre du
démon et pouvait apporter des calamités à
leur village. 

C. H. : Pendant les années 1960, vit-on arriver
sur le marché de l’« art d’aéroport », des
objets pour touristes ou des pièces faites dans
le seul but d’être vendues à des amateurs ? 
J. P. : Autant que je sache, il n’y eut pas de
productions de faux indigènes avant que
quelques Européens ne s’en occupent à la fin
des années 60. 
Ainsi il y avait un Australien marié à une indi-
gène du moyen Sépik qui était un excellent
sculpteur de flûtes de la rivière Yuat et plu-
sieurs d’entre elles arrivèrent sur le marché
avec d’autres pièces mineures. 
Franz Panzenbock, marchand sur le sépik fit
exécuter une copie d’un crocodile korewori
interdit à l’exportation et s’en servit pour rem-
placer l’original qui fut expédié en Europe. Les
indigènes furent ravis de coopérer à cette
fraude dans la mesure où ils furent très géné-
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Une proue de canoë de Kubkain. Une proue
de canoë de Swagup... »
J’ai même envoyé à Bâle une petite case de
brousse, après avoir numéroté tous ses com-
posants pour qu’elle puisse être reconstituée ! 

C. H. : Lors de vos expéditions, qu’escomp-
taient les indigènes en échange de leurs
objets ?
J. P. : Quand je négociais avec les gens du
haut Sépik, j’échangeais principalement des
marchandises : à cette époque, l’argent ne
présentait que peu d’intérêt pour eux car ils
n’étaient pas encore engagés dans des
formes moderne de commerce. L’acier sous la
forme de haches, de machettes ou de cou-
teaux était extrêmement apprécié, de même
que n’importe quel acier ou fer brut pouvant
servir à fabriquer un outil. Des lames plates
remplacèrent rapidement les haches en
pierre.
Le bouclier représenté sur une des photos
illustrées ici fut échangé contre de l’acier1.
Près de trente hommes de Samambu étaient
présents quand je négociai ces boucliers et je
me rendis compte qu’ils ne disposaient que

d’une seule très petite hachette en acier qu’ils
se partageaient entre eux. C’était une antique
hache allemande usée pratiquement jusqu’au
manche : quelle excitation fut la leur quand je
leur tendis plusieurs haches, couteaux et
machettes !

C. H. : En tant que leur représentant, le musée
vous demandait-il des informations d’ordre
ethnologique sur les indigènes que vous ren-
contriez ? 
J. P. : Oui, on attendait de moi tous les détails
habituels sur la provenance des objets et je
n’hésitais pas à rédiger des rapports détaillés
lorsque c’était nécessaire. Par exemple, il
m’arriva d’écrire : « Dans le village de Pakwi,
j’ai observé un groupe d’indigènes en train de
manger des moustiques. Ils attendent patiem-
ment qu’un moustique se pose sur leur peau
et alors ils l’écrasent et l’avalent. J’ai vu un type
manger vingt moustiques de cette façon. Je
n’ai jamais observé ça ailleurs. » Ou encore :
« En amont de la rivière Frieda et de la Leo-
nard-Schultze, les gens dorment sans protec-
tion contre les moustiques, étendus sur des
sortes de plates-formes très dures, au-dessus
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Fig. 4. Crochet à
suspension, village
de Kanganaman,
fleuve Sépik, 
avant 1966.
Désormais au
Metropolitan
Museum of Art,
New York.. 

Fig. 5. Détail
d’une pagaie
sculptée par Lud-
wig Somare Sana, 
village de Karau,
Murik Lakes. 
Longueur de la
pagaie : 2,07 m,
hauteur de la 
statue : 33 cm.  
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pour résoudre le conflit, avaient décidé de
détruire les tambours. Weliwan m’organisa
une rencontre avec les chefs de clan et j’ob-
jectai alors que s’ils brûlaient les tambours il
ne leur resterait qu’un tas de cendres. Je leur
suggérai qu’il vaudrait beaucoup mieux qu’ils
me les vendent et que je les emporte, ce qui
réglerait le conflit. Ces pièces furent ainsi sau-
vées d’une destruction certaine et sont main-
tenant au Metropolitan Museum de New
York. 

C. H. : Y avait-il beaucoup de visiteurs au
Sépik ? 
J. P. : Angoram avait une population euro-
péenne d’environ trente personnes et Ambuti
d’une demi-douzaine. Il s’agissait donc de
très petites communautés. Un ancien kiap
commença à organiser des voyages à la fin
des années 60 à partir d’Ambuti mais, aupa-
ravant, les visiteurs n’étaient pas vraiment
nombreux, à l’exception des gens des musées
comme Anthony Forge, Jean Guiart, Alfred
Buhler et d’autres. 
En 1963, le Dr George Kennedy arriva au
Sépik et m’acheta beaucoup d’objets prove-
nant des lacs Murik, du Korewori et du
moyen Sépik. Nombre des pièces que je lui ai
vendues sont maintenant conservées à l’Uni-
versité de Californie (UCLA), à Los Angeles. 
Douglas Newton et moi devinrent des amis.
Le crochet de suspension kanganaman que
vous voyez sur la fig. 4 fut décrit de la façon
suivante par Newton dans une note jointe à
un exemplaire de Masterpieces of Primitive
Art : « Mon cher Jack, voici le livre où, en
page 167, tu reconnaîtras le crochet que tu
avais collecté à Kanganaman et que j’ai été
assez malin pour t’acheter à Ambuti en 1967
pour la collection Rockefeller. Cela fait dix-
huit ans qu’il est exposé au Metropolitan. Je
continue à penser que c’est une des plus
jolies petites sculptures du Sépik. » 
J’ai gardé le contact avec Doug pendant de
nombreuses années jusqu’à sa mort à New
York, deux jours après le 11 septembre 2001.
Son souvenir restera toujours vivant pour tous
ceux qui tombèrent sous le charme des mer-
veilles conçues en Papouasie-Nouvelle-Gui-
née.

C. H. : Vous souvenez-vous de certaines des
pièces rares sinon uniques que vous avez col-
lectées ? 
J. P. : Oui, outre celles que nous avons déjà

évoquées, il y eut un tablier cérémoniel en
forme de crocodile, fait de coquillages mon-
tés sur une trame tissée de fibre végétale qui
était un chef-d’œuvre absolu. Je l’avais col-
lecté dans le village de Gwaia sur le fleuve
Ramu en 1962. La photographie (fig. 2) fut
prise le jour ou j’acquis cette pièce de son
propriétaire qui le porte. J’ai vendu ce tablier
au Dr Kennedy en 1963 et il figure mainte-
nant dans la collection de l’UCLA où je crois
qu’il n’a pas été exposé depuis 19672. Je
considère qu’il s’agit d’une pièce très rare qui
mériterait d’être mieux considérée. 
J’ai fait des donations non négligeables au
musée de Port-Moresby et l’objet le plus
significatif que je leur ai offert est un très
vieux tambour à fente du village de Kubkain
sur le haut Sépik. 
La pagaie que vous voyez dans mon salon
(fig. 5) me fut donnée en 1961 par son sculp-
teur, Ludwig Somare Sana, un policier qui
retourna dans son village de Karau en 1947
après une longue carrière. Il était le père du
Premier ministre actuel de Papouasie-
Nouvelle-Guinée, Michael Somare. 
Le titre de « sana »‚ était donné au chef de
guerre traditionnel suprême des villages de
Karau, Kis et Kaup sur les lacs Murik. Cette
pagaie revêt pour moi une grande valeur sen-
timentale et je ne m’en séparerai probable-
ment jamais.

Notes
1. A propos de deux boucliers collectés par John Pasqua-

relli, voir : Art of the Sepik River‚ S. Greub, Basel Tribal
Art Centre, 1985, pl. 6. ; et Crocodile and Cassowary‚
D. Newton, Museum of Primitive Art, 1971, fig. 21. 

2. Dans « Art of New Guinea : Sepik, Maprik and High-
lands »‚ Ethnic Art Galleries UCLA. Le catalogue de l’ex-
position ne comporte pas d’image du tablier mais une
référence 109 « représentation de crocodile (Village de
Guaia, Pora Pora), fibre végétale, coquillages, cheveux
humains, dents de chien et plumes. Trame en fibre
végétale recouverte de coquillages avec un crocodile en
trois dimensions. Porté dans le dos des hommes. 
44 Inches. X64/788 Don du Dr George Kennedy. »
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reusement payés pour leur travail. La copie
fut conservée au village pour tromper les
autorités : ces crocodiles étant périodique-
ment remis en état, il était difficile aux agents
de l’État de se souvenir d’une sculpture aper-
çue quelques années auparavant lors de leur
dernière visite, ce qui leur aurait permis de se
rendre compte du subterfuge.
La substitution et l’exportation de cette œuvre
d’art furent un bon exemple de la façon dont
étaient perçues par les indigènes les interdic-
tions d’exporter du gouvernement : encore
une loi pour les empêcher d’acquérir des
moteurs pour leurs canoës.
Je pense que l’administration australienne a
mis du temps à se rendre compte qu’elle avait
été victime d’une escroquerie menée par des
professionnels.
À l’époque, l’administration aurait payé un

bon prix pour des crocodiles korewori et les
aurait expédiés en lieu sûr à Port-Moresby ou
à Wewak. En tout état de cause, ces objets
sont conservés avec soin et, qui sait, peut-être
qu’un jour ou l’autre ils reviendront en
Papouasie-Nouvelle-Guinée. 

C. H. : Que sont devenus les tambours à fente
kamindibit dont vous parliez tout à l’heure ? 
J. P. : Je les ai vendus en 1967 à Douglas New-
ton pour le musée d’Art primitif à New York
mais ils étaient déjà en ma possession depuis
des années à l’époque où j’étais en affaires
avec le Dr Buhler. 
La raison pour laquelle j’ai pu acheter des
pièces d’une telle importance est que mon
partenaire, Weliwan‚ originaire du village de
Kamindibit, m’avait appris que deux clans se
disputaient terriblement à leur propos et,
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Fig. 6. John Pas-
quarelli et
Miriawe échan-
geant de l’acier
contre des bou-
cliers au camp de
Samambu Bush.
Le bouclier de
droite est mainte-
nant conservé par
le musée de Bâle. 


